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Люде от Успенского 5 июня 1992 


Милая Люда, прошу Бас всегда сохранять доброту (к сожалению, чая 
с таким названием нет) и бодрость. Это - первая просьба. А вторая 
такая. ПЕРЕД ТЕМ, как сделать ксерокс с беловой рукописи, прошу 
внести четыре направления. У меня нет беловой рукописи, поэтому 
страницы указываю по ЧЕРНОВОЙ - по обоим пагинациям, машинописной и 

карандашной. 

ІГп/ъэфІ 

I. Страница 51/66, последняя 4раза центрального абзаца. Написано 
“Ю.Т. Медведев". Должно быть: 

Юрий Тихонович Медведев 


0?і 

2. Стр. 56а/74, третья строка снизу. Написано: "сидели в коридоре" 


Должно быть: 

ждали своей очереди в холле 


3. Стр. 57/75. Между первым абзацем (он кончается словом "востребу- 
емых") и вторым абзацем (он нчаинается со слов: "В 1953/54") 
вставить новый абзац: 08 ( 1 ^1 


Окна квартир 9 и 10 выходили на спортплощадку; зимой там 
устраивали каток с музыкой. Александров и Колмогоров добивались, 
и не без успеха, чтобы музыкальный реперту/ар, по меньшей мере, 
не был бы им противен. 


4. Стр. 57/75, девятая снизу. Написано: 

"туте) и Ю.Т.Медведева." 
Должно быть: 




туте), Ю.Т.Медведева и Арлена Ильина. 


Большое спасибо. 





I 


с. 


ГІО/ЗЪО СуИЛОКЛІ 
5а/9, 2-я и 3-я сверху, Ь 

Вместо "Кажется... 1884 г. ! ‘ НАДО: 

Это было б начале 1984 г., б феврале или первых числах марта. 


С. 6а/ІІ , ІІ-я сверх . С\Я/ЗЪЯ~ ем*шГ[ 

К слову "океанолога" сделать сноску: 

Колмогорову принадлежало шутливое замечание, что один из его 
учеников заведует атмосферой, а другой - океанами: имелись а виду 
ди ректор Института физики, атмосферы академик Обухов и директора 
Института океанологий член—ко респондент ь.онин. 

С. ІІ/І9, 2-я сверху. [ЯІ /> 6/і 

К слову "имя" сделать сноску: 

Имя было присвоено распоряжением Совета Министров ГСФСГ 
$ 333-Р от 19 апреля 1889 г. Полное название: средняя специализи¬ 
рованная школа—интернат Физико-математического профиля В 18 
имени академика А.Н.лолмогорова. 

С. 27а/'40, п. 4, ё 9-я сверху. НАДО. "Санхиа". 


[ч\{гбі ; /Ѵ-5,] 
ч,св.ь] 


С. 40/53, 6-я сверху. Между "тогда 

просто Пеней, ^ 


" и"студентом-" ВСТАВИТЪ 

Све/^Ць! 


С. 42/56. ПРОДОЛЖГЪ СНОСКУ: ІЪ%І Ч**с**\ 


Перерождение факультета началось, когда I декабря іЭ68 г. 
его деканом сделался П.м.Огибалоъ. "Каш больной факультет". 


сказал мне Колмогоров в начале восьмидесятых годов. 
С. 56а/74, между первым и вторым абзацами ВСТАВИТЬ: 



Упомянутый выше Ю.П.СмирІЙв получил, уже ь качестве универси- 
т тского преподавателя, квартиру 16 двумя этажами выше. Он изгото¬ 
вил одинаковые металлические дверные таблички для себя, с выбитым 


изображением страуса, для Александрова, с изображением ежа, и 
для Колмогорова, с изображением гуся. Ооотвествующие прозвища длі 
всех трёх лиц были изобретены Алекс ндровым. Наиболее прижилось 
прозвище "гусь" для иолмого ова. ыне доводилось лшать, как 
Александров называет его гусем. Гусь превратился в нечто вро^е 
тотема Колмогорова. В Комаровке, как я уже отмечал, держали гусей; 
изображения гуся вст.рчались в обоих (комаровском и московском) 
домах Колмогорова. 


С. 88/118, 8-я снизу. 


НАДО • Вильнюс. 

. ( 2-Г сЛярьр і%сглі^игв\ і /оі/і/^1 /0} 


Г ? і7 . 



К с. 52/63, конец второго абзаца, после слов "ресторане..." 


Мне сообщалось, что подлинно возвышенна лишь атеистическая мораль, 


поскольку она ос ована на внутреннем нравственном чувстве, а не 
на страхе перед Божьей карой. Что писателе Пришвин считал себя 


Писать "Бог" с йш прописной буквы приучал меня П.С.Александров. 
Он говорил: " Вот, не велят писать "Бог" с большой буквы_» потому 
что боятся, как бы он от этого не засосуществовал ". //УуСхЯ/Ѵлиц - 

/Сс-іа, С с 2с^і есГѴ/7'-' /іл_^// ^ 

учреждением (чувствовалось, что это нравився Колмогорову и что он 




гсебягучреждени^і. Что существуют предельные 


рассматривать) какр 
тоже склонен считатьусьбя гучреж 

размеры научного института, при превышении которых прекращается 
разумный обмен информацией с внешним миром, а все обменные процесс 
протекают тольо между отделами инстиуута^Иногда Колмогоров расск¬ 
азывал мне короткие истории - то, что на классическом русском язык 
называлось ^сторичееким^ анекдотами. Один из таких анекдотов я 
сейчас приведу. К сожалению, я не могу воспроизвести ни неподража¬ 
емой колмогоровской интонации, ни особого б^леска его глаз, како¬ 
вой блеск часто был един^^нным внешним показателем юмористическс 
го настроя. Дело было сразу после окончания войны. Юру Смирнова, 
(ішбшг-тА ученика П.С.Александрова, никак не хотели демобилизовыват 
вать: он служил адистом . Академик Колмогоров, 


надев все имевшиеся у него ордена ; посещает заместителе Глазноко- 


/ 


мандующего Военно-морским флотом. Аудиенфія согласовыается заранее 


и, как рассказывал Колмогоров, жжажжаршилшжкнжжж он был проведён 




через анфиладу огромных и практическидустых (за исключением 
одного-двух-трёх высоких морских чипов) комнат. Адмирал принял 
его в ещё более огромном кабинете. Визит длился не более минуты: 
его еди ственная цель состояла в передаче письма на имя Главно¬ 


командующего, подписанного академиком Алексеем Николаев чем^ 
Крыловым. Разумеется, Юра Сшрйнв был немедленно отпущен (^бтко 1: ^' 

^ Ѵліжо • ••вс*’ . 

мандирован ж "в распоряжение аф^емйка-тфгйлѳва" ийи ч фо-фо-ь- 


ьт-С44-р©-~е^. ГЛне казалось, что Колмогоров наслаждался этим византи 
скиіѵі ритуалом как тонкий ценитель. 










// оборотной стороне 

//продолжение сноски в жрідвдрщжжжжрижищж// 

Слово ьот вообще занимало большее место в лексике (и, надо 
думать, в мировоззрении) Александрова, чем у Колмогорова, который, 
насколько мне известно, был атеистом. Как-то в Комаровке 
Александров спустился со второго этажа и поинтересовался, чем 
это мы с Колмогоровым занимаемся. Узнав, что математической 
лингвис тиккой, он выразил своё неудовольствие в следующей 
примерно форме: "Господь Бог желает, чтобы человек вёл себя тихо 
и не слишком старался проникать в Его тайны". 



К стр. 4 746/98 


Цахкадзорская конференция проходила на фоне довольно мрачной 
обстановки в стране. Начиналась Тавля Сахарова. 29 августа 1973 г. 
в газетах о вилось "Письмо членов Академии наук СССР", подписанное 
сорока главными советскими академиками от Басова до Энгельгардта, 
включая всех имевкшихся тогда в СССР ноебелвских лауреатов в области 
науки. К счастью, среди пописавших не было Колмогорова. Б письме 
"выражалось воз ущение" заявлениями Сахарова и "решительно осужда¬ 
лась" его деятельность. Не прочло и полугода, как в феврале 1974 г. 
арестовали и высали Солженицына. Требовалось вс народное одобрение 
этого действия властей. 

15 февраля 1974 г. на 3-й странице газеты "Правда" было 
опубликовано письмо за двумя подписями: "П.Александров. Академик, 
Герой Социалистического Труда" и "А.Колмогоров. Академик, Герой 
Социалистического Труда". В письме выражалооь "глубокое уд^Ьйетво^е- 
ние" в связи с "выдворением" Солженицына Х/і . -Стиль- пивь ма не - 
лютавЛяІІ^ томі те нйя -г--^^ огоров не явля лся—е го ав т ора м^ 

I) Примечание от 23 мая 1992 г. В газете "Известия" $ 71 за 
1992 г. (московский выпуск от 24 марта) опубликованы секретные 
документы из архива ЦК КПСС, относящиеся к присуждению Солженицыну 
Нобелевской премии. Среди них - донесение жж Щ Андропова в ЦК от 
ІС октября 1970 г. В ..^несении, в частности, говорится: 

В кругах советской интеллигенции решение Нобелевского 
комитета воспринято в основном неодобрительно. ' • > 

Отдельные представители интеллигенции выразили положитель¬ 
ное отношение к ракту присуждения СОЖВНйЦЫНУ Нобелевской 
премии. 

Академик А.КОЛМОГОРОВ: "СОЛЖЕНИЦЫНУ присудили Нобелевскую 
премию за 1970 год. Хорошо, что дали; он этого заслуживает. 
Интересно, пустят ли СОЛЖЕНИЦЫН!! за границу получить эту 
премию?" 








стр. ^4/§€г-+ 746/98. ОКОНЧАНИЕ. 


Признанное величие Колмогорова делало ^ негативна реакцию на эту 
публикацию особенно острой - в чём-то подобной реакции современников 
на "шинельную оду" Пушкина. 

Стиль письма не оставляет сомнений, что Колмогоров не являлся 
его автором. Существует версия, что он его и не подписывал и что всё 
письмо — результтат некой провокации, Бесспорно,однако, что никаких 
заявлении, дезавуирующих это письмо, Колмогоров не делал, йж Считаю 
это событие трагическим факктом в биографии Колмогрорва. и трагиче¬ 
ским фактом в истории России. Выше я уже соглашался с точкой, зрения, 
что гений не подлежит мирск му суду. Но это тогда, когда он действует 
в качестве гения. В данном же случае Колмогоров, 
на мо.л взгляд, действовал в качестве простого смертного. ** потому 
подлежит мирскому суду. Но - не моему. 

Я никогда не обсуждал с Колмогоровым этот эпизод. Не знаю, как 
п Другими — со мною он почти никогда не говорил ни о своём отношении 
к властям, ни о своём отношении с властями. С тем большей отчётливо¬ 
стью я помню страдание, изобразившееся на его лице, когда, уже в 
период его болезни, мне выпало доложить ему, что первым лицом 
государства сделался К.У.Черненко. Страдание было настолько явным, 
что я спросил, что служилось, "да вот — то, что Вы мне сказали," — 
ответил Колмогоров. 



К стр. 79/103, между вторы, и третьим абзацами после слов 
"на полставки". ГЦ^ /д/3| ( \ 


Ранее, і по 1960 г., Колмогоров работал в МИАНе по совмести¬ 
тельству в качестве заведующего отделом теории вероятностей. 
Однако 10 октября 1959 г. вышло печально знаменитое Постановление 
Совета Министров СССР $ 1367 "Об ограничении совместительства по 
службе", нанёсшее непоправимый удар по развитию науки й высшей 
школы в нашей стране. Мой начальник по работе з ВИНИТИ Антон 
Михайлович Васильев ^ сказал мне об этом ©становлении: "Совме- 



-стите льство зап'р- щали много рази Ограничивают впервые. Это серьёз- 

Бывший в сталинские времена начальником той самой шарашки, 

в которой работал Солженицын и которая описана в его романе 

"В круге первом". А.М.Васильев выведен в романе под именем 

дгразате/цьд 

Антона Николаевича Яконова - с - н с гсрОяу иым по наблюдательности и 

✓ 

психологическому провидению сходством. 



стительство запрещали много раз. Ограничивают впервые. Это 
серьёзно. Это действительно оказалось серьёзным. Управляющий делам 
ми Совмина лично звонил в Президиум Академии и добивался исполнен 
ния. Колмогоров должен был выбирать между отделом в МИАНе и 
кафедрой в МГУ. Он выбрал университет. Впоследствии, в нечастую 
минуту откровенности он говорил мне, что, возможно, совершил 
ошибку, вижджжіижтддждн переоценив возможности университета, и что, 
по-видимому, следовало остаться в МИАНе и укрепит^свои позиции 
именно там. 

Решению Колмогорова перейти на основную работу из Университе¬ 
та в Академию немало способствовал следующий эпизод 


Та дкз^сд шницо. конетт .быда-гтроетьего. йынб четвёртого абзаца. 
'"Слово "Хохлова" заменить/ на' 

Рема Хохлова ^ 

\ Л/ (У 

у 


ч 


■ 








к стр. 79/103, конец тртьего абзаца. 

Написано: 

(Логунов, ректор Университета после смерти Хохлова, 
НАДО ТАК: 

Рема Хохлова 

(Логунов, ставший ректором Университета после , 


Бывшего, на мой взгляд, замечательной личностью. Я имел с ним 
немногочисленные, но впечатляющие контакты во время его ректорства 
До сих пор не могу примириться с его гибелью (лето І9? г / г.), с 
которой началось падение Университета. 




С чего начать? 

Все трещат и качаотся. 

ВОЗ,ПУХ дрожит ОТ ОраВНОШ'.ІІ. 

Ни одно слово не луч гого [. .•] . 

О ,Цанделыатом. "ііашѳдший подкову". 

1. Колмогоров на экране 

ііачпу с письма читателя А. Лунева из Севастополя, опубли¬ 
кованного в газете "Известия” 278 за І885 і 1 . на странице С. 
Привозу его полностью: "Советского математика Андрея Николае¬ 
вича Колмогорова знает весь мир* Один из создателе.^ гДіберпоіи— 
ки Норберт Винер называл его свои:,: учителем, а у нас о нем, 
о его математическая школе знают далеко не все. Три года назад 
я написал об этом руководителям программы "Очевидное - неве¬ 
роятное’: Со мной согласились. Редактор программы Лов Ііикэлаев 
сообщил, что такую передачу подготовят, во ее все нет..." 

ііисьмо это свидетельствует, что если действительно "мы 
лени ед и нелюбопытны", как укорял нас Пушкин, то все-такп не 
поголовно. •> письмо слышна тревога, которую разделяю ... 
как е так, среди нас кил (а к моменту опубликования письма 
можно было сказать и " іивет" ^ ) великий ученый, единствен¬ 
ный, молот быть, великий ученый, .швший на территории нашей стра? 


х ) письмо опубликовано в московском выну се "Известий" 
о октября, т.е. за два с вьшим года до смерти Колмогорова. 
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ны б г'.честве сэвшмошшка нашего послевоенного поколения, а 


мы 


этого] - один/просто не знали, іругие не понимали, третьи 


недопонимали, а четвертые, которые и знали и понимали, не смог¬ 
ли донести до остальных. А водь, если говорить честно, в Ака¬ 
демии наук должна была бы быть Колмогоровская комиссия - как 
есть Пушкинская комиссия, и, наряду о душейповедением должно 
существовать колмогороведенле• 

Писателю легче, чем ученому, быть знамениты! . писатель 
воздействует на людей непосредственно, ученый ко весьма кос¬ 
венно (кроме того, писатель скорее придумывает, чем открывает, 
а учены ідуішваѳт, -заикает 

ощущение, часто несправедливое, что открыть мог бы кто-либо 


другой). 

Я пе знаю, показали или нет сюжет про Колмогорова в про¬ 
грамме "Очевидное - невероятное". іложѳт быть, кто-нибудь 
это знает а сообщит мне. Вообще, этот текст включает в себя 
призыв ко вее р кто его прочтет, вносить свои поправки, утгч- 
нения и дополнения* Присылайте их, пожалуйста, автору по адре¬ 
су: І1Э89Д ГСП-3, »осква В-234, Московский университет, ыеха- 
нико-глатеглатіічоскиіі факультет, хіайедра математической логики 
(эта та кайедра , которой заведовал А.й. Колмогоров на день 
своей смерти). Однако 17 апреля 1988 г. по второй програм¬ 
ме Нейтрального телевидения, в рамках цикла "жизнь замечатель¬ 
ных людей", бьша показана передача "Академик А.П. Колмогоров". 

В передачу почти целиком вошел фильм "Рассказы о Колмогорове" 
режиссера А.П, Ьарутяна, выпущенный студией "Пентрнауч чі л ъы" 
в первой половине хЭ84 г"[Цв отоі.. идальмз, пока на экране показы¬ 
вают какие-то пейзажи, за кадром у Колмогорова берут интервью. 


Голоса Колмогорова, впрочем, в фильме нет: колмогоровские от- 






чЭ. 0. Геддер 

ваты произносит арти ст\Ц хотя это и ие оговорено в титрах, не¬ 
смотря на обещание, данное А.И. ыарутяном). Пищу это для того, 
чтобы потомки, обе- ив этот , на думали бы, что слышали 

ъ 

голос Колмогорова. Первый вопрос интервьюера: "Кем Вы хотели 
стыть в юности, Андрей Николаевич?". Ответ: "Первоб взрослой 
идеей своей будущей профессии было лесоводство. Был довольно 
длинный период, когда наиболее увлекавшей меня перспективой 
было положение директора школы". Здесь я вспоминаю, что вес¬ 
ною 1965 г., во' : *я прогулки ме аровкой и Загоряш: 

Колмогоров сказал мне примерно следующее: "Для меня наиболее 
почтенна про зссия и позиция сельского агронома, готового рабо¬ 
тать при любых условиях". Следующие вопрос, обращенный в ильме 
к Колмогорову: "Андрей Николаевич! Как Вы относитесь к тому, 
что большинство людей но понимает сущности предмета, которым Вы 
занимаетесь всю жизнь?". Вопрос правильный. Ответ Колмогорова: 
"Спокойно отношусь. Человечеству достижения математики оказа¬ 
лись нужными, ну и математикам она доставляет такое внутреннее 
наслаждение. Ио-ыэему, самое лучшее решение - мирное сосущест¬ 
вование. У меня был приятель, гуманитарий, с ого точки зрения 
математики - такие полезные домашние животные; надо откоситься 
к ним именно с такой, утилитарной точки зрения". 

Чтобы не возвращаться более к теме "Колмогоров на телеэк¬ 
ране", прибавлю к сказанному, что 25 апреля того же 1983 г. по 
первой программе Центрального телевидения был показан телевизи¬ 
онный документальный -ильм объемом пять частей "Спрашивайте, 
мальчики" режиссера Г.В. Визитэй, созданный в 1970 г. на твор¬ 
ческом объединении "Экран" Гостелерадио СССР. Фильм посвящен фи¬ 
зико-математической школе-интернату при іаГУ , основанном Колмэ— 
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Я никогда не видел Э.С.Геллера. Мне сказала, что это 
пожилой человек, за интеллигентность голоса выбранный для чтения 
колмогоровского текста. 

Если уж говорить о неточностях, следует сказать ещё 
вот о чём. В фильме "Рассказы о Колмогорове" приведена схема 
путешествий Колмогорова. Эта схема дана на фоне географической 
карты. Так вот, показан .ая в фильме схема является зеркальным 
отображением истинной схемы, а потому её наложение на карту не 
соответствует действительности. (Это недоразумение имеет довольно 
очевидное объяснение. Съёмка этого места велась так. Совмѳщалввь 
два плана: карта и начерченная на чём-то прозрачном, скажем, 
на стекле, схема. Стекло со схемой не имело обозначения лицевой 
и оборотной стороны. Поэтому при наложении на карту оно с 
вероятностью половина должно было лечь неправильной стороной. 

Что и произошло.) 


горовым б 1963 г. Там, с отличію от "Рассказов о Колмогорове", 
доказаны две реальные беезды с Колмогоровым, с его характер¬ 
ными движениями к его голосом. В каких ѳідѳ кино— или телефиль¬ 
мах запечатлен облик или голос Колмогорова, мне неизвестно. Ве¬ 
ли говорить только о голосе, то он должен быть на магнето эн¬ 
ной пленке того интервью, которое брал у Колмэгорэ а А.Б. Сосин¬ 
ский и которое было напечатано в журнале "Квант" (1983 г., II 4, 
с. 12-13) и перепечатано в сборнике статей А.И, Колмогорова 
"математика - наука и профессия" (м., 1988, с. 14-19). Когда 
бралось это интервью, Колмогоров уме был болен своей "тяжелой 
и продолжительной болезныо" и речь его бала затруднена. Как 
вспоминал потом А.Б. Сосинский, сперва казалось, что расшифро¬ 
вать пленку - дело безнадежное. На поверку же оказалось, что 
если убрать все паузы, пэкашивани я и т.а., то остается без- 
упречно синтаксически организованный текст, а когда интервьюер 
попытался нечто отредактировать в письменной записи, Колмогоров, 
прослушивая запись, сказал в соответствующем место: "Нет, так 
я не говорил". 

Л пишу об этих незначительных, казалось бы, деталях, по¬ 
скольку жил и живу в убеждении, что Колмогоров - это чудо, и 
всякое оставленное им свидет ільстѳо бесценно. 

2. Колмогоров как чудо 

Колмогоров давал окружающим новое, иѳ сравнимое ни с чем 
ощущение почти изиологического свойства - ощущение присутст¬ 
вия при чем-то великом и гениальном» Каждое свидание с ним было 

1 ) 

событием. Тем более событием были поездки в Кэмарэвку. В мои 
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Комароька - это деревня под Москвой, а юридически - 
улица б посёлке (возможно, в п о сёл к е " Ле с на -е-пелянн”?]), 

мѳаду станциями Болшево и Тарасовка, находящимися на двух ветках 
Ярославкего направления. В Комаровке была старая и деревянная, 
вместительная и уютная двухэтажная дача, на которой её хозяева 
А.Н.Колмогоров и П.С.Александров проводили своё основное время 
- а в Москву хотя и приезжали еженедельно на два-три дня, но 
лишь по необходимости, для преподавания, "казённых" дел и встреч 


с людьми. 



студенческие и аспиранте:; ио годы вся жизнь глэя долилась на две 
части - редкие, исключительные по своей значимости дни, когда 
я бывал в Комаровке, и всо ост льноэ время. И каждый раз после 
визита в Комаровку хотелось начать жить заново. Это чувство, 
по-видимому, разделялось многими. В фильме "Рассказы о Колмо¬ 
горове", например, желание начинать новую жизнь после каждой 
поездки в Комаровку провозглашает закс^ірвый голос Б.А. Сева¬ 
стьянова? Всякое истинное паломничество должно быть затрудни¬ 
тельным. Затруднительным было и паломничество в Комаровку - 
ведь от пригородной станции Болшево тогда никаких автобусов не 
ходило. И обратно от Комаровым до Болшева надо было идти при¬ 
мерно час в кромешной мгле и часто в великой грязи. Когда я 
после большого перерыва снова побывал в Комаровке, на которую 
уже начали надвигаться многоэтажные дома, я был дочти оскорблен 
тем, что туда можно доехать от станции на автобусе, что попасть 
к Колмогорову стало в транспортном отношении просто. 

Острое ощущение необыкновенности хорошо согласовывалось 
со следующим сверхъестественным явлением, которое, надеюсь, 
подтвердит РД. Добру ши , проходивший аспирантуру у Колмогорова 
в одно время со мной. Когда нам с Добру ши шш надо было из упус¬ 
тить учителя при эго выхоцо из аудитории, имевшей две двери, 
каждый из нас караулил у своей двери; так вот, бывали случаи, 
когда Колмогоров ускользал, причем с точки зрения каждого из 
двух наблюдателей он покидал помещение через другую дверь. 
Производила впечатление сама его походка - быстрая, с наклоном 
впоред, разрешающая воздух. 

Что же касается внутреннего мира Колмогорова, то судить о 
кем так же трудно, как о внутреннем мире атома. Прямее наблюде¬ 
ния невозможны* и более или менее приблизительные * Заключения 
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В процессе работы над ляльмом режиссёр дважды собирал 

б'Коре* Р4+Н+&Т ( < с ^іве с> 

в Комаровке учеников Колмогорова. Кажете^., ііто было осенью с 

/~ І с. ал. /I *г | - чл^ | -Л- -<_‘~Ар1- : > • , 

І5Щ г ./Помню, в Комаровку на съёмки приезжали Б.И.Арнольд, 

Е,Б.Гнеденко, В.М.Золотарёв, А.С.Монин, С.М.Никольский, 

Б. А.Севастьянов, В.М. Тихомиров, В, А•Успенский, А.М.Яглом 

(не утверЗДІВ , (Не они были оба раза). Нам дали возможность 

говорить свободно, без заранее приготовленного миддофжжав 

текста, кто что хочет. И вот, когда на экране я рассуждаю о 

рот в моей жизни поездок в Комаровку, в образовавшейся паузе 

ои 

слышен дополняющий меня голос невидимого Севастьянова: "И 
каждый раз хотелось начать новую жизнь”. 









можно делать лишь па основе весьма к весьма косвенных рэйлзксов. 

Да, собств -Нею , и языка-то нет, чтобы описать этот мир... 

Здесь но место говорить подробно о роли Колмогорова в 

Еіаукз. Телеграмма, посланная ректору .московского университета 

из Кэмбриджа, Массачусетс, 28 октяб я 9сі7 г. и подписанная 
^ Т'ке і.а Богато,'У {-ог Сотри.іег^$ с Сексе сД 

МаіЧаскийеІІі Д Іес-Ьпоіоду™ 


гласит: "пожалуйста, примите наши глубочайшие соболезнования 
по поводу смерти академика Андрея Колмогорова, одного из вели¬ 
чайших математиков всех времен, который оказал столь сильное 



зыки 


влияние на всех нас". гЬе- лшю, входит- ли в-он...а деление взлн- 

Д '- Г'Г) "-Гіи' ~ ГГІ,Т ‘ П г»гтркчрп* Г.ШТРП-ЧЮР. коп: ;ОГР 0012 ИІ.ЮЛ 


основополагающие работы и.в математической логике, и в 

динамике, и д теории множеств, и в классической мехрпикд ./Да 

г| ко только в математике, теоретической и прикладной. Он автор 

/ • / 

многих работ по стиховедению. 4* лэмкгананЖ' емѵ .надлежит 
! шре дѳіге ни о йадШш-^ІІедА ее о нашлись рукописи его неопубликован¬ 
ных юношеских работ по истории Новгорода; по-видимому, это была 
іервые выполненные им серьезнЦ/йаучЕше исследования. Комлѳтект- 
иы:.:и историками эти исследоЕания чірпзнаны опередившими не толь¬ 


ко то время» когда они были выполнена, но и наше, настоящее 

/ / \ 

время. 

Широта спектра'научных инт ересов бшЦу Колмогорова отра 

асеіЬівм широты диапазона его интересов и зашшіц вообще. Он был 

1 \ 

глубокий знаток литературы, живошеи, скульпт?/ ры , архитектуры. 


нов реме нно - прекрасный лыжник, древос/юдивший ыно 
Іюоих /Учеников еде дальних расстояниях и поднимавшийся па бе. ’о— 
лыжах (горными он никогда не пользовался) па возвышающийся 
гіад Бакуриани ребет ііхра-Дхаро (который он сам называл 
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Не знаю, должна ли входить в определение вели нашего 
математика широта спектра интересов. Колмогоров был не только 
"живым воплощением математической теории вероятностей” (как 
писала английская "Таймс" по случаю его кончины), классиком этой 
науки и её главой во всрём мире. Колмогоров имел овновополагающие 
работы в математической логике и в гидромеханике, в теории 
множеств и в теории функций, в классической механике и в теории 
информации. Да и не только в математике, теоретической и гош 
прикладной. Он автор дашжжх ряда работ по стиховедению. Среда 
его учеников мы встречаем физика и кибернетика, геофизика и 

«Уш-С с. <м ^'<ц (Сру/у^ ѵ $іѵли иОі’Гс'гкиі 

"ОКеанблога^ Подави о н аішгеъ /рукописи) неопубликованных юношеских 
работ Колмог орова по истории Новгородского государства; по- 
видимому, это были первые выполненные им серьёзные научные 

исследования. Компетентными историками эти исследования признаны 

е 

опредЭДвшими не только то время, когда они были жадиванн выполнены, 
но и наше, настоящее время. 

Притом многое было с;;елано Колмогоровым как бы мимоходом. 
Именно так, мимоходом, в пятидесятых годах бшь было предложено 
(а придумано, возможно, раньше) определение падежа - первое 
научное определение этого важного понятия языкознания, лёгшее 
в основу последующих исследований. Именно так, мимоходом, в тех 
же пятидесятых годах им были сформулироавиы понятия и термины, 
на базе которых возникла теория нумераций, сделавшаяся ныне 
важной ветвью теории алгоритм* в. 

Широта спектра научных интересов была у Колмогорова 
отражением жжк широты диапазона его интересов и занятий вообще. 

Он был глубокий ценитель литературы, музыки, живописи, знаток 
скульптуры и архитектуры. Но прежде всего - мыслитель. 

Одновременно - прекрааный лыжник, превосходивший многих своих 


учеников на дальних расстояниях и поднимавшийся на так называемых 

„„ &съ&ь\шспоиц,ійс с > I 

полугорннх лыжах (горными он никогда не пользовался) на 

над Бакуриани хребет Цхра-Цхаро (который он сам азывал "хреб- 









тиком"), опытный гребец, участник многих водных и горных путе¬ 
шествиями был по натуре своей именно путешественник в старо¬ 
модном, географическом значении этого слова, Кго передвижения 
по воде и суше были поучительны и для него самого и для окру¬ 
жающих. Ыне он рассказые-ш о технологии плавания на гробных 
лодках в устьях северных рек с использованием приливов и отли¬ 
вов, Ыак—то Е.В. Падучева, А.А, Зализняк и я совершили трех- 
дневную прогулку но дальнему Подмосковью и сами не могли рас- 
шифров, ть, что именно мы там сидели; мы рассказывали Колмогоро¬ 
ву и он нам разъяснил, поев элькуѵ'эка ал ось, хорошо зн.л именно 

эти места. Ко для него любые места оказывались "именно этими". 

"гиЧес-ки е , 

Какие би т ольгіо - чііг о- уоіі нс :о ;лно а ( сведения - 

МН & Н и С А у УД Лес 6 V 2''< а ялть - 

касались ли они геральдики или шахматной литературы, обнаружи- 
валось, что он это уже знал. Более того, создавалось впечатле¬ 
ние, что практически любой вопрос Колмогоров знал лучше собесед¬ 
ника, если даже этот вопрос в приоритетах собеседника занимал 
одно из первых мест, а у Колмогорова, казалось бы, должен был 
находиться где-то на периферии. Когда Г,И .Барѳнблатт и я, быв¬ 
шие у Колмогорова аспирантами (он - по гидромеханике, я - по 
логике, и, случалось, он принимал нас одновременно), уходили 
от Колмогоров , мы оба были поражены не только легкостью, с ко¬ 
торой эн переключался с одной т ;лы на другую, не только глуби¬ 
ной его проникновения, по и тем, что он лучше нас помнил, на чем 
прерыалась беседа неделю или .две назад - и это при том, что мы 
занимались обдумыванием проблема как главным делом, а у него 
были, понятно, и другие заботы. (Колмогоров, кстати, считал, 
что аспирант, сдающий кандидатски.: экзамен, должен временно 
становиться чуть ли не первым специалистом в мире по теме этого 
экзамена - а уж к теше-тэДиссертации ото относилось в полной 

мере.) Я с детства любил Гумилева и самоуверенно полагал, что 
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0 геральдике. Для меня было неожиданностью, что на 
гербе правой и левой сторонами считается не то, что мы видим, 
а наоборот: это потому, что герб рисовался на щите и рассматри¬ 
вался с точки зрения щитоносца, цдва я узнал этот факт, как 
Андрей Николаевич по какому-то поводу его упомянул. 

О шахматной литературе. Кто сейчас знает "Руководство 
к изучению шахматной игры" Жана Дюфреня? Книга эта, вышедшая 
в русском переводе (с немецкого издания) в конце 

прошлого века случашо сохранилась в отцовской библиотеке. 

Стоило мне заговорить с Колмогоровым о шахматах, как одним из 
первых произнесённых им слов оказалось "Дюфрень" - и он 
рассиазал мне содержание учебника. 
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прилично ого знаю. И действительно, я знал почти все ого сбор¬ 
ники. В 1984 г. я приехал ”декурить"к Колмогорову в санатории 
"Узкое" - к этому времени он уже года три (хотелось бы узоч- 


ішть эти сроки) не мог гулять бзз посторонней номэди. о 


прогулки по парку заговорили о поэзии, и я назвал Гумилева в 

( уи г ‘ о аі 0 & ♦ ^ ,,, 

качестве одного из любимІОГ) (Он сразу жѳ про ни тиров ал. кз—за 


свежих волн океана Красный биК приподнял рога. К бежали лани 
Шумана Под скалистые берега". Я не знал, кто это и откуда. 
"Гумилев. Поэ?а "Дракон”", — сказал Колмогоров и потерял зна¬ 
чительную часть интереса к беседе со мной. іУп.о поз по а еап.оп^л , 

[_ Каким-то образом эта поэма (а выражаясь более точно - первая 
часть задуманной Гумилевым двенадцатичастно^йоэмы начала") не 
отложилась в моей памяти, й-еаьа ршошю закономерно, что Именно 
в неё Колмогоров/бунул меня носом с первого же попадания. ] 


стихи и" 1 , иппу.лвипл' іі,л і ре± , р.,пе ііадо ска- 

€сегЬо^, 

зать, что во э б -з Колмогоров <ятнсколькэ недоверчиво откосился к 


тому, что его собеседник любит поэзию и такого-то поэта, и всег¬ 
да просил прочесть наизусть несколько строчек из поэта, объяв¬ 
ленного любимым. Не все выдерживали это суровое иоіштание. 

Я никогда не встречал человека, еадудего более полноцен¬ 
ную жизнь, чем Колмогоров. Профессиональные занятия математикой 
(и притом на высшем доступном человеческому интеллекту уровне) 


гармонически сочетались с чтением стихов 


I) 


созерцаш: ем картин, 


^ Вслух он на моей памяти читал стихи редко (если не счи¬ 
тать профессиональных занятий со своими сотрудниками стихове¬ 
дением) , но чрезвычайно замечательно. Помню вечер в Комаровкѳ 
осенью 1955 г. - едва ли не единственный вечер, когда я остался 
там ночевать. Второй этаж Комарове; ого дома. Вне только что была 
показана не помню уже чья картинка с подписью "Гусепесий дом 
плывет по реке времен" ("Гусь" - это сам Колмогоров, "ПеС." - 











прилично его знаю. И действительно* я знал почти всѳ ого сбор¬ 
ники. В ІЭ84 г. я приехал "дѳкурить"к Колмогорову в санатории 
"Узкое" - к этому времени он уже года три (хотелось бы уэоч- 
ішть эти сроки) не мог гулять бэз посторонней поьэь.. • о ..... 

прогулки по парку заговорили о поэзии, и я назвал Гумилева в 

( А с -)Л 1 С $ » „ 
качестве одного из любимІпГ) (Он сразу .те про ии тир овал; *і3— за 

свежих волн океана Красный бы* приподнял рога. И бежали лани 
-$умана Иод скалистые берега". Я не знал, кто это и откуда. 
"Гумилев. 1100% "Дракон"”, - сказал Колмогоров и потерял зна¬ 
чительную часть интереса к беседе со мной • по по око л іквіоыил , 

[_ Каким-то образом эта поэма (а выражаясь более точно - первая 

часть задуманной Гумилёвым двенадцатичастно^Поэмн начала") не 

отложилась в моей памяти, к—е-е-ь ершоішо вакономорпо , чт о Именно 

в неё Колмогоров /бунул меня носом с первого же попадания. / 

-"■ Альманахе стих ов"', ' в-.іП,ѵ .;щи :ѳ т іг:трогр.мпе - в - Надо ска- 

■вцгуЬо^ 

зать, что вооб -е Колмогоров лтвбколько недов ерчиво относился к 
тому, что его собеседник любит поэзию и такого-то поэта, и всег¬ 
да просил прочесть наизусть несколько строчек из поэта, объяв¬ 
ленного любимым. Не все выдерживали это суровое испытание. 

Я никогда не встречал человека, і. едудего более полноцен- 
ную жизнь, чем Колмогоров. Нрофоссиональныо занятия математикой 
(и притом на высшем доступном человеческому интеллекту уровне) 


гармонически сочетались с чтением стихов 


I) 


созериаш ем і;арти н, 


I) 


Белух он на моей памяти читал стихи редко (если не счи¬ 


тать профессиональных занятий со своими сотрудниками стихове¬ 
дением) , но чрезвычайно замечательно. Помню вечер в Комаровкѳ 
осенью 1955 г. - едва ли не единственный вечер, когда я остался 
там ночевать. Второй этаж Комарове; ого дома, Мне только что была 
показана не помню уже чья картинка с подписью "Гусепесий дом 
плывет по реке времен" ("Гусь" - ото сам Колмогоров, "НеС." - 

это П.С. Александров). Колмогоров читает мне "Отрывки из послед¬ 
ний" из волошинекого сборника "Ііверйи"; "Я соблюдаю обеданье И 

замыкаю в четкий стих Мое далекое посланье. Пусть будет он как 

вечер тих ... ". 

/У2 с ъусАс*ісм —уса ссу^ц // 
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//продолжение сноски к стр. 8// 

И ещё о стихах. Как-то - это было в шестидесятых, когда 
Колмогоров занимался теорией стиха, - я выразил удивление, что 

н€ яѵ/ір &(1и/\ось Моё.' 

ему может нравиться Маяковский. Колмогоров/ фыл- ѳтим -м оим 
высказываниф- нсдов е яеп и (Граздражешгагі сказал: "Бы, конечно, 
имеете точку зрения, какаие поэты мне должны правиться, а какие 
нет. А я просто люблю хорошие стихи и не люблю плохие." Помню 
ещё, что он с одобрением отзывался о поэзии Виктора Сосноры. 




■ 


/ ь 
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слушан ем музыки, путешествиями, высокой Физической культурой, - 
именно культурой, а ко спортом: состязательным спортом иоліі эго- 
ров нѳ занимался никогда х \ Помню, как г период работы школы- 
семинара "Сл эн ость задания и сложность описания коночных объек¬ 
тов”, прохода вшей с 14 по 25 марта 1973 г. в г. Цахкадзэре (Ар¬ 
мения) и неоГициально приуроченной к ого семидесятилетию, он 
купался на моих глазах в горном озехзе, а именно Севане, раз¬ 
лепив одежду на заснеженных камнях. Правда, поплавав (не столь 
ум недолго) он вылез из воды слегка недовольный, сказал, что 
ему было холодно, что он стал стар и что отныне для зимних ку¬ 
паний он бу дет прибавлять по градусу каждый год. До г да стало 

* 

ясно, что у Андрея Николаевича .оэлезнь Паркинсона, в началу 
ноября 1Э60 г. я привоз к нему профессора Э.И. ііанделя (автора 
статьи "Паркинсонизм" в 3-м издании БСЗ), предупредив последне¬ 
го, что везу ого к престарелому академику ;прэс. кандиль был слег¬ 
ка ошарашен, услышав на стандартный вопрос "Что Вас беспоко¬ 
ит?" г: ". стал испытывать затруднен: я при плавании на 
спине"Когда (Ухудшилось зраниѳ, его беспокоило не столь¬ 

ко то, что он не мотет читать, столько то, что он не видит лыж¬ 
ню. 

( 

Но свою телесную выучку очень ценил. Домню, он вернул- I 
ся с горнолыжного курорта (, повторяю, горных лыж не упот¬ 
реблял) с рукой, сломанной в области кисти при лыжном катании 
на горе. Он счел нужные объяснить .не, что, разумеется, умеет 
так падать, чтобы ничего не сломать, но что на него наехал 
друго ’ лыжник (ка ется, как раз на горных лыжах) и тут уж он 


не виноват. 





I 



/ т~ 
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Личная познавательная и изпческая деятельность сопровож¬ 
далась деятельностью социально!';. Он не уклонялся ни от поста 
акадеглйка-секретаря физикэ-математического отделения Академии 
наук, ни от поста директора ШИ. математики и механики МГУ , 
ни от деканства на механико-математическом факультете 'ГУ, ни 
от заведывания отделением математики на этом факудьтете• Я не 
застал его академиком— секретарем; мне известно лишь, что на этой 
должности он произвел переполох в Симеизской астрономической об¬ 
серватории , когда там обнаружили, что спустившийся с гор с рюк¬ 
заком и в шортах человек - академик-секретарь Отделения физико- 
математических наук, явившийся отчасти их инспектировать. О 
других должностях свидетельствую: Колмогоров пребывал на них 
чрезвычайно содержательно, отдавая административной работе час¬ 
тичку себя. К очастью, не всего себя.СНикакиие административные) 
МЧувство соразмерности никогда не покидало Колмогорова?) ("обязан- 
ностіДіе прерывали его личного математического творчества. На 
период деканства (I.XI.1954 - 31.I.1958) приходятся напряженные 
размышления Колмогорова над тринадцатой проблемой Гильберта 
о вдр» суперпозициях непрерывных функций, размышления, увенчав¬ 
шиеся выдающимися результатами. ІІовидимому, деканство и наука 
жнн временами вступали в противоречие. Помню, как Колмогорова 
вдали в деканате на какое-то совещание, которое он должен был 
проводить, а он так и не явился: просто напросто не приехал из 
Комаровой в Москву. Убеждён (хотя и не имею доіЙательств) : это 
случилось потому, что он не захотел прервать ход мысли. Отдаю 
себе отчёт, что этот эпизод может произвести неоднозначное, как 
теперь модно говорить, впечатление и кое-кто обвинит Колмогорова 

до создания на Кехмате отделений математики и механики 
все аспиранты факультета числились при этом НИИ. 
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в неуважении к собравшимся. Однако когда гений действует 
именно в качестве гения, он не подлежит обычному мирскому суду 
(аналогия: папа римский непогрешим не вообще, а именно когда он 
выступает в качестве папы -е* ). Что же касается 

уважения к людям, то здесь как раз Андрею Николаевичу были при¬ 
сущи высокие степени уважительности и демократизма (см., напр., 
ниже раздел "Письма Колмогорова"). 

Впрочем, Колмогоров не смог вписаться в систему ни в роли 
академика-секретаря и члена Президиума Академии, ни в роли 
декана. И в этой невписываемости - одно из его достоинств. Как 
и почему закончилось его пребывание в должности академика- 
секретаря (это произошло в 1942 г. и, кажется, в Казани) я не 
знаю. А деканство закончилось так. Несколько студентов Мехмата 
слишком поверили в вольницу, обещанную хрущёвской оттепелью,, и 
выпустили Шшддщ настенный "Лит ратурный бюллетень" с извлече¬ 
ниями из Джона Рида, Виктора Некрасова и Марка Щеглова. Партком 
факультета потребовал их отчисления. Декан Колмогоров подчинился 
распоряжению парткома и подписал соответствующие бумаги, но на 
следующий день подал прошение об отставке. Он старался, как чем 
мог, облегчить участь исключённых и по крайней мере некоторым 
из них помог материально. 

1^олмо?ѵреъа 

Однакозде административные должно стгіусоотавлядя ля щ ую 

толику социального аспекта к елмогоровеі - о й жизни, і&лу било в 
высшей степень небезразлично, как происходит обучение новых 
математиков. Он создавал новые программы, учреждал новые кур¬ 
сы. Гак, он впервые учредил обязательный курс математической ло¬ 
гики для студентов—математиков і .ХУ и сам впервые его прочел вес¬ 
ною 1Э72 г. Точно так же именно он учредил и '^пер¬ 

вый прочел знаменитый когда-то на мехмате курс Авализ-ш. Л не 
останавливаюсь здесь на научно-методической и преподавательской 
деятельность Колмогорова просто потому, что это слишком большая 
тема, заслуживающая совершенно отдельной статьи. Точно также от¬ 
дельной сташьи заслуживает ого работа со школьниками. Как извѳет- 
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но, он основал в 1963 г. знаменитую физико-математическую 
школу-интернат при І.іГУ , носящую теперь его имя. Все ли помнят 
что он лично там преподавал б качестве школьного учителя? 

ІССЧ-'иС ІЛ^іЛАхн) осёсі^УЩ2Л?) ІЛН ІЫ<<р/<Я НЛ.И 

; е : оаниѳ Колмогорова!/на 1963/64 учебный год: среда - 


начло в 3 часов 23 минут и далее пять уроков; 
четверг - начало в 13 часов, далее одна лекция и кружок; 


пятница - начало в 3 часов 23 минут и далее три урока. 

лекции 

. ля ІЭ64 г. я присутствовал на ааня^-- 

.. помнится ^ 

в ;|ік о л іг.тері іа - т е-а - .пасется, это-была д-*і а елія ДІ дѳвятЗП /клессѳф 

/иЪ<у СШЩЬІ- 

0отельные моменты этого моего пооѳщѳни я 1 интерната ярко вреза¬ 
лись мне в память. Прежде всего, незабываемо само созерцание 
великого ученого, боком вхоііяцего в класс с классным журналом 


подмышкой. 


А на последовавшей затем перемене великий ученый 


выслушал ива сообщения. Первое от завуча: приближается конец 

Класса 

четверти, а у пего чуть ли ни половинаУне аттестована и го- 
ров характерным для него жестом воздел рука и сказал "Ах, ба¬ 
тюшки", полностью признав свою вину). Второе от завхоза: на^ 
зпачен сбор металлолома и потому следующее его снятие откла¬ 
дывается, лиса металлолом но будет собран (Колмогоров терпеливо 


стал ждать начала своего занятия и не протестовал против вне¬ 
запно возникшего "окна"). 

а издательсаое служение Колмогорова в котором они ни малей- 
піоіі степени не был "свадебным академиком"! Возглавлениѳ (с 
1946 по 1332 г.) математической редакции Издательства иностран¬ 
но;'. литературы (ныне издательство "..,ир"). многолетнее редакти¬ 
рование журнала "Успехи 'математических наук". Основание жур¬ 
нала "Теория вероятностей и ее применения”. Основание, сов¬ 
местно с .К. Ки кои ним, физико-математического журнала для школь¬ 
ников "Квант" и возглавление его математического раздела. 
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О 


Одна только дзятзльнэсть Колмогорова но изданию энциклопе¬ 
дий .аслулДнзает особого очерка* Возглавлеіше математической 
редакции, или математического отдела (не знаю, как точно назы¬ 
вается) при 2-м (а отчасти и при 1-м) издании Большой советской 
энциклопедии - и одновременно, как я понимаю, при 3-м издании 
(а отчисти и при 2-м) - Малой советской. Кстати, Колмогоров лич¬ 


но написал немало блестящих статей для этих энциклопедий. Не 
будем забывать, что жанр энциклопедической статьи - едва ли не 
ело ііО:іший из литературных жанров (сложнее, вероятно, лишь жанр 
еще бол ѳ короткой и емкой статьи словарной). Нели статьи для 
Больших энциклопедий еще как-то модно атрибутировать, то со 


статьями, скажем, для второго издания Вал о': советской дело об¬ 
стоит почти безнадежно - а ведь и там есть колмогоровские. 

Я помню его лекцию о том, как надо писать статью для эн¬ 


циклопедии. Как известно, энциклопедическая статья начинается 

^ги] с, т С 0) <_: и) 

, за которым йдёт\ деірнпцияГ де йі е )Г~дЗ=' 


тир <г 


с названия статьи 
ваѳтся текст, идущий сразу вслед за н азва н и е м и до ближайшей точ 
ки. В минимальном случае, статья мо.ет этим и исчерпываться. 


Нели :;;е автору статьи дают еще место, то, учил Колмогоров, сле- 
дет написать несколько .раз, доступных человеку с начальным об¬ 


разованием. Ноли допустимый объем исчерпан, этим и следует ог¬ 
раничиться. Нели же объем позволяет, надо написать абзац, тро- 
буюяі ; уже семиклассного образования» затем - десятиклассного, 
ноли статья достаточно большая, можно перейти к сюжетам, пред¬ 


полагающим образование высшее, а в конце - даже требующим спе¬ 
циальных знаний. Наконец, яри очень большом объеме и в самом 
конвэ автор, в качестве премии самому себе, может поместить 
текст, который поннгает он один. Эта лекция была одной из но- 
гочііСлзнных публичных лекций и докладов Колмогорова, которые 


он читал на самые разные темы 






! 


о 
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3. Колмогоров - оратор 

Колмогоров как оратор - это отдельным и непростой сюжет. 
Непростой потому, что здесь придется сказать, что понимать его 
было довольно трудно - даже в личной беседе, но в лично бесе¬ 
де еще іо но было пэреспросить. Б большой аудитории это было 
сделать сложнее. Между тем сам Колмогоров всегда предполагал 
наличие у собеседника или слышат ля интеллекта, равного Колмо¬ 
горов скоцу. Разумеется, это было следствие:,? уважительного отно¬ 
шения к другому, следствием того "чувства дворянского равенства 
со всем живущим", о котором писал Пастернак. Колмогоров как бы 
считал, что шр населен Колмогоровыми. Поэтому его лекции для ш 
школьников были доступны (нс по терминам и понятиям, а по логи¬ 
ке рассуждений) скорее старшекурсникам, чем школьникам (и с ин¬ 
тересом первыми воспринимались). Кто лекции для аспирантов с ин¬ 
тересом и пользой д;:я себя слушали доктора наук, доклады же для 
докторов не понимал никто, кроме докладчика. Разумеется, в ска¬ 
занном много преувеличения, это скорее пересказ расхожего мне¬ 
ния, чем констатация Сайта. Однако расхожее мнение не было ли¬ 
шено оснований. Помнится, я читал чьи-то воспоминания о разго¬ 
воре Белого с Пастернамэм - присутствующий при разговторе ме¬ 
муарист все слышал, но ничего не понимал. Только потом он до¬ 
гадался, что великие собеседники просто опускают те мразы , те 
логические переходы, которые кажутся им очевидными и поте у избы¬ 
точными и которые обычные люди никогда по опускают. Нечто подоб¬ 
ное происходило и с Колмогоровым. Нередко после его докладов 
слушатели выясняли друг у друга, кто что понял, и результаты 
оказывались плачевными. 
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Тег.: не менее впечатлен. іѳ от публичных выступлений полмо- 


/ 


гэрова б .ло всегда ошеломляющее. Список тем этих выступленьи 
по атает своим разнообразием, достаточно взглянуть на перечень 
его докладов на заседаниях Московского математического обще¬ 
ства (,.Ш). Придаюсь, что этот дёрѳче иь, откупающийся докладом 

о приме е почти всюд:: оасхадШцегося ряда ) 
«йурье и насчи тыг ающйжто л о сотни і^ухи^енований, будет опублико¬ 
ван? Впрочем, всякий кела^йВ моікет воссоздать его, изучив 
журнал "Успехи математических н&ук”, в котором регулярно пу¬ 
бликуются краткие протоколы заседаний Общества. Однако с доля) 

Г 

; ной п л нотой публикуются лишь сведения о пленарных засегы 
имен но на них .оіімэтотпр пяалал п очти сто до кладов, Ко ан Й - 
однократно выступал также на секции средней школы и секции 

4 ) ,, 

теории вероятностей и штѳматическоп статистики . Мне неиз¬ 
вестно , р '-'ГИОТ-Чі рОВ ЯТі ЧПЬ ТІЧ ^г»г-] !■•-} м^; Т р.дтец и',; п тгГ: е.а _ліплшэтаю . 

Первый доклад Колмогорова ко торій я слушал и даже, правда 
весьма неразборчиво, записал, был доклад "Теория и практика 
в раоотах Д*.і . Чебышева”, сделанный IV января тЭох г. на мето¬ 
дологическом семинаре механико-математического факультета КГУ; 


в этом докладе Колмогоров, в частности, возражал против одно¬ 
стороннего выпячивания вычислительной стороны в работах Чебышева 
и указы вал, что Чебышев создавал и новые логические схемы . 

- - - (а Т € 7 * * Оі'Г м -Н=гОГ р 7 и и 4 *; 

V Так, 18 октября ІЭ61 г. на секции теории вероятностей 
и математич ской статистики МЪіО Колмогоров выступил с докладом, 
называвшимся так? "Совещание но применению математических ме¬ 
тодов в изучен и языка художественных произведений в г. Горьком”* 
А ао февраля 1964 г. на заседании секции средней школы состоял¬ 
ся его доклад о работе физико-математической школы-интерната* 
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А первый прослушанный мною (и столь же неразборчиво записанный) 

, /СіОС і" о-^с [С СуСі ЛЛ&ІЩЫЛАі4ЛАлЛЯ-С^Ц- О/** о$иъ4счЛ іо 

его доклад на^ЬШфназывался "Алгебра двузначных функций двузнач¬ 
ных переменных и ее применение к теории релейно-контактных; схем" 
и был сделан 27 ноября 1Э5І г, В этот день мне исполнился 21 год 
и я рассматрия л происходящее как подарок себе на день рождения, 
думаю, что это был первый в нашей стране доклад на такую сильно 
развитую с тех пор тему в представительно'; математической ауди¬ 
тории. В обсуждении участвовали Іі.С. Новиков, а.А. Гаврилов 
(только что выпустивший монографию "Теория релейно-контактных 
схем” В.И. Шестаков (доцент одной из физических кафедр ЫГУ, 

Тогда я аде не знал, что эта книга, написанная инженером 
для инженеров, и потому для меня психологически трудная, будет 
мне через год назначена Колмогоровым в качества основного мате¬ 
риале для сдачи одного из кандидатских экзаменов. -Ѳетзяь» 
ПІЮ два визам:; па —бттлттг д, Гыс;.і:ВГа^ , ёб і а~“ — ч по - дву хтоші ..ку - ван 
дер Зар де на ; экзамен был трудный, а принимали его і.олмрГоров 
и Курош на университетской квартира Колмогорова) Их*?равиония 
штемат и ческой физики". "Л уж пожалуйста, с ч^кйѳшшш метода¬ 
ми, - сказал мне іСол? огоров, определяя слабой и програшу экза¬ 
менов, - А математичзскую логик:/ Вы и/^ак должны знать". Тут он 
меня пожалел и объявил, что в качестве третьего экзамена назна¬ 
чит нечто близкое к логике. Зжбтэм качестве и фигурировала тео¬ 
рия релейно-контактных су7. Ііошію, что, мучаясь над книгой Гав¬ 
рилова, я месяца дваив мог попять, как работает триод. К толь¬ 
ко, наконец, разобщавшись, обнаружіВф, что и пэнимать-то это было 
необязательно^Кроме экзаменов, были е^з три отчета. В качестве 
одного из/шх мне било велено перевести на русский язык книгу 
Рожи/Йетер "Рекурсивные функции" (первую в мире книгу на эту 
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в январе 1935 г., т.е. за три года до известной публикации Клода 
Шеннона 1958 г., написавший рукопись "Алгебра релейных схем"; 
первая публикация Шестакова появилась лишь в 1941 г.), Шидііжи» 
Полагаю, чг о и доклад о понятии информации в мате этической 
статистике и шенноновской теории, сделанный Колмогоровым на ШО 
8 декабря 1953 г. был первым в нашей стране публичным докладом 
в данной области, а именно в области теории 

информации♦ Сам термин "теория информации" находился тогда поч¬ 
ти что под запретом, пос дольку ассоциировался с кибернетикой, 
имевшей в те годы статус буржуазной лженаука. Еще в 1953 г. 
знаменитая статья Шеннона 1943 г. "Шатоматическая теория связи" 
Л г Т/?е гуіа^/іерѵюі'Ьссаі "А А есгу с о /у* мои и Сел {сои ") 


была стыдливо названа в русском переводе "Статистическая теория 
перодачи электрических сигналов". (А сама теория информации на¬ 
зывалась "теорией передачи электрических сигналов яри наличии 
помех" - именно так был назван сборник, содержащий указанный 
перевод и изданный Издательством иностранной литературы в 1353 г. 


___ Сборник этот вышел под редакцией некоего Николая Андреевича /§еСР* 

Ш Шш щобразом об г вбе іас лю в истор ии теории-ин о 

Кел ѳзновафІШтЩті/йрйТ^бликацгіи перево да "статьи Шошюгп і;ш~ — 


он 


только извратил ее название, но также опустил, по всей видимо¬ 
сти^ как идѳалистическиѳ^сущѳствѳнныѳ ео части, в том числе 
полностью § 3 я приложен е 7. Это печальное обстоятельство при¬ 
вело ко многим недоразумениям. Если не ошибаюсь А.Н. Колмогоров, 
знакомясь со статьей Шэннона по указанному переводу, пришел к 
некоторым утверждениям и идеям, и только потом узнал, что они уже 
содержались у Шеннона - как раз в опущенных местах.) Разумеется, 

не могло пай- 


в пятидесяти основных томах второго издания 

с ло 8 

тись место таким терминам, как " . ос", ' ация , "Киберне¬ 


тика", "Семиотика" и т.п. Поэтому в 1958 г. был выпущен до¬ 
полнительный, 51-й то; , куда вошли все эти слова. Колмогоров 


написал для 51-го тома статьи "Информация" и "Кибернетика" (на 
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ж сР 


подготовительном этапе написания этой последней ему помогали 

/ 

Б.В. Иванов, і..К. Поливанов я я, написавшие для того же тома ста¬ 
ть*} "Винер") * Как мк доказывал впоследствии К горов, вы¬ 
ход Ьі-го тома был задѳржен па некоторое время, поскольку са¬ 
мо название статьи "Информация" вызвало озабоченное внимание 
ведомств, прикосновенных к инфор ации. 

Когда на филологическом факультете московского университета 
открылся первый в нашей стране семинар по математической линг¬ 
вистике под руководство: П.С. Кузнецова (друга детства Колмого¬ 
рова, по рекомендации которого я и познакомился с Кузнецовым), 
В.л.. Иванова и моим, на первом ке занятии, состоявшимся 24 сеи- 
тября X. об г., участникам в качестве домашнего з с ною 

были предложены две задачи Колмогорова: дать формальные опреде¬ 
ления понятий "падеж" и "ямб". Мне эти задачи были известны 

Ар & и ч й) 

от Дцдрей(Ф.з:іавко проявлявшего интерес к іьн м (читай: стро¬ 
гим, математическим) метода в филологии. 




- І7а - 


19 мая 1959 г, ректор Московского университета И. Г. Петров¬ 
ский созвал совещание, темой юторого было создание на филолот- 
чеоком Факультете отделения (точнее, специальности) по прикладной 
лингвистике. Колмогоров принял участие в этом совещании и выска¬ 
зывался па іэм нзс .олько раз. Предложение Кол; огорова состояло 
в то , чтобы сэзя ть специализацию по прикладной и матаматичес¬ 
кой лингвистике в форме смешанной группы, состоящей из студентов 
старших курсов как шюлогичѳского, так и механико-математичес¬ 
кого факультетов; группа должна бала состоять .до филологичѳоком 
/ • іуіі ии сш 1 • ■- ’ 

Гадѵльтстэ’. Однако, делая это предало же ни ѳ , Пол.' огоров несколь¬ 
ко наивно (как, впрочем, и р.ктор Петровский) предполагал, что 
филологический факультет, водобно мехмату, делится паек де всего 
на два отделения, литературоведения и языковедения, и что созда¬ 
ваемый ОСИПЛ предяолагае ся обсувдать как часть отделения язы¬ 
коведения. для него и Петровского б до полной неожиданностью узн 
иать на совещании 19 мая, что литературоведение и языковедение 
на филолоі ... льтѳтѳ перемешаны и разделе пн не по пред¬ 

мет?/ исследования, а по группам языков. Оба академика, ло-поѳглу, 


іэ пес )ль сь, огда не выдала сомнительная честь 

сообщить им истинное положение вещей. После этого Колмогоров 

(\М_оё_ о н-ео^одаллос 

Щрбязс ого аГ~~ шат и для 
студентов-лингвистов - дело, не осуществленное аз сил пор. 

Что касается ежегодного числа стуцентов, которых следует гото¬ 
вить по лр клад ной лингвистике, то оно, по позже вы сказанного 

мнению Колмогорова до 1 но быть порядка нес олыснх десятков - 
ѵцоіхимя упос 

( сталькб лингвистов ^ ежегодно принимает на работу коі я Веіі 
Одновременно он всегда подчеркивал, что в, Университете о.но 
готов; ть только к массовой про.; ессии. 















уП 

А' Б 1962 г, Колмого¬ 
ров о іі?/ блик о вал совместную с А .К* Кондратовым статью о ритмике 
по м Ыаяковского и по 1968 г. включительно ежегодно публиковал¬ 
ся на стиховедческие темы. Это широко известно, Ііѳ столь широ¬ 
ко известно, что 19 октября, 10 и 24 ноября 1960 г. Колмогоров 
прочел три лекции "Теория вероятностен и анализ ритма русского 
стиха". Лекции читались на механико-математическом факультете 
і'.іГУ, но на них аодилі: и "посторонние". Я намерен полностью 
привести список лиц {-аа-в№і9 Т0Ь ' а &зшъ^іі и ~ а - Тлѳл ог ов^ , не 
принадлежащих к Пак льтетѵ и специально приглашенных мною 
К~~ (гтгу та і і' і па эти лекции: Б.В. Иванов, 

х.і.і.. Поливанов, А.А. Зализняк, И.Б. Томашевский, п.л. Трауберг, 

3«хед<_] 

М#Г, Марецкая, Б .А, Успенский* (В.-Ю .В. Чедайтис, В.Ю.Розѳнцвѳйі*, 
Л,Н. Ланда, Т.Б. Вѳнтдвль^Е,В, ііа ч а, Б.а. Топоров, .И.Рѳв- 
свою очередь В. В. Ивановым были приглашены^; 










зви, ...олкэвСіЛіі* іі.іі. Леонтьева, .С. і..артош>яноі , >«К. 


щеглов, . в Мельчук, Л«Н* 1 >кая« . . Фрумкин 

(Кроме Поливанѳва и, м. б., Ланд:., .с . риг. ёні с - к ю .. 

венным завершенном отах лекций был совместный доклад А,а#лОл- 


могорэва и его голодах сотрудкикэв .. . Прохорова и П.Г#Рич- 
новой "о русском четырехстоинэ- тбе", сдолашмі: 2 ^ декабря 
іЭЗО г, на совместном заседании секции теории вероятностей и 
штоштичс. ко к статистики к.О и семинара но матэштпч еокоп 
лингвистике (ш.г урукэводпли / «А* Пализняк, А. . .парков а я) 

,; ѵ р оческой логики МГУ • В докладе* в Частности, 

приводились оцонки того, сколько энтропии "тратится" на тѳ 
или иные элементы стиха (метр, ршда и т.я.) 

ііаписаъ только что "естество иным зав орле ином" я понял, 
что это ней овально, дело г то , что лекции Колмогорова боли 
объявлена им ілк часть цикла "некоторые вопросы математической 


лингвистики"• лО .я цикл, помимо указанных трех стиховедческих 
лекций, так и но состоялся, Пэл; эгоров начал свои лекции с 
постановки об ,его вопроса "что такое математическая ли.ггвист. 

?" Он ука ал, что я этого термина. При 

первом понимании математическая лингвистика - ото теория аб¬ 
страктного ореализованного языка, близкая к математической 
логике и тѳочии алгоритмов. При втором понимании математичес¬ 
кая лингвистика состоит в прідгонеіши математических методов 
в сагой обычно ) ли гвистако* лектор сообщил, что его инторѳ- 


сует второе нопиманио к в связи с этим поставил следугоіди і во¬ 
прос: ".-акая математика нужна лингвистам?" *- првдлэгіс.л от¬ 
вет: во-первых то, что ііужио для акустики, во-вторых - матема¬ 
тическая логика, в третьих - теория вероятностей, ст тисти¬ 
ка, теория ин о[ ;оаци п? дал оѳ бг.лэ сообщено, что лекции будут 
посъл^зны правые паю абст.лктно-логпчес, іх методов к енллабо— 


сноска на стр. І8а 
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//сноска к странице 18// 

^ Впоследствии, через шесть без неделю лет, 12 октября І96( 
года Колмогоров говорил в своей лекц# "Современная математика 
в школе и на практике", происходившей в Актовом зале МІУ: 

"Что касается лингвижстов, то они распались на две части. Одни 
чрезмерно верят в математику. Другие протестуют и боятся дегума- 
низации языкознания, — по-моему, напрасно. Первые иногда 
увлекаются больше, чем необходимо. Они не всегда знают, что 
логическая формализация языка даётся весьма нелегко. Школя 
Бурбаки вводит ^ормальныіі язрк, но сам же объявляет о необходи¬ 
мости вольностей речи - в предположении, что их будут понимать 
и будут осознавать стоящую за ними щшешшш формализацию 
(а иначе бумаги не хватит. Математики говорят не на формализован¬ 
ном языке. И надо бы знать, что то, что язык не формализован - 
это его преимущество, а не недостаток." 
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тоническому стихосложению к что это напоминает совместную дея¬ 
тельность математиков и лингвистов, связанную с определением 
падежа, фонемы и т.п* 

17 января 1961 г. происходит доклад Колмогорова "Мате. а- 
тика и стиховедение" на ученом совете Механико-математичес¬ 
кого .акльтета. 6 этом докладе занятия кибернетиков машин¬ 
ным переводом приравниваются к занятиям военных оптиков астро- 
п омиче сшили инструментами (и там и там - шлифовка методов 
при сомнительной экономической пользе). В этом же докладе 
он ратовал за прикладную лингвистику , за математическую гра¬ 
мотность всех (не только прикладных) языковедов. 

Уже стиховедческие лекции и доклады Колмогорова имели 
отчетливую кибернетическую направленность. "Необходимое^ 

изучать высшую нервную деятельность, - говорил Колмогорову— 

19 октября 1960г., - с учётом 

■ и ме я - при от эм в хктщ переплетание люде і и машин. Почему бы не 
выбрать процесс создания стихов в качестве образцового объек¬ 
та изучения? Чем это хуже, чем изучать слюноотделительные 
функции как проявление высшей нервной деятельности? " 

ііо подлинным началом кибернетического этапа в публич¬ 
ных выступлениях Колмогорова следует считать его знаменитый 
доклад "Автоматы и жизнь", состоявшийся 6 апреля 1961 г. 

О докладе извещало следующее объявление: 

В четверг, 6 апреля 1961 г., в 16 час. в ауд. 02 
Главного здания ІѴіГУ на Ленинских горах состоится 
заседание ШТОД). . ОГ ІЧЯСКОГО СШЛНЛРА механико-математи¬ 
ческого факультета МГУ (руководители семинара: проф. : 

С.А. ЯНОВСКАЯ И К.А. ИШ1ИК0В). 



я ] 

I 
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шшзткА: 

1. Ддалад Л.іі. КОЛІиОГОРША - "ШОІ.іА'ІІі ь КАЗНЬ". 

2. Обсуждение доклада. 

С тезисами доклада можно познакомиться в библиотеке 
(15 эт) и на кафедрах механико-математического факульте- 
та. 


Было изготовлено стеклографическим (лит огра ща ческиы?) способом, 
энное число экземпляров тезисовІѵЭти те зисы были впоследствии 
опубликованы на стр. 3-8 шестого выпуска ротапринтного сбор¬ 
ника "Машинный перевод и прикладная лингвистика" (»..., 1961). 


При публикации допущена опѳч тка в дато доклада: указано пя¬ 
тое число, вместо правильпога^ща^того ‘ ; 

шах б олыіі'Жа ѵлптовип 


. одной пз ддух сам. 


таШюсти состоялся не в 




Доклад в аѳйстви- 

ДА^ііверсіщ^а» 


лгтбртго 


помещении Дво рца культуры^гЗуйаю, что перемена места была вызва¬ 
на обилием публики. 

Популярное изложение этого доклада Колмогорова было за- 


в большом 


тем составлено Н.Г. Рычковой по сделанным ею записям и опубли¬ 
ковано в 10-м и 11-м номерах журнала "Техника молодежи" за 
1961 г. (Н.Г. Рычкова имела в редакции журнала редкий с тат^/с "ав¬ 
тор статьи академика Колмогорова"). Впоследствии это изложение 


было перепечатано в заменой третьего лица ^Колмогоров") на пер¬ 


вое ("я") в сборнике "Кибернетика ожидаемая и кибернетика не¬ 
ожиданная" (К., 1968) и уже из этого сбэриика - в книге А.И.Кол- 
могорова "Математика - наука и профессия" (К., 1Э8а). В пре— 


А оттуда эта неверная дата переночевала на стр. 276 
книги Колмогорова "іЛатоматика - наука и профессия" (К.» 198ь), 
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ди словии к публикации "Автоматов и жизнь" в "Технике молодежи"; 
Колмогоров указывает: "і.іэл доклад "Автоматы а жизнь", подготов¬ 
ленный для семинара научных работников и аспирантов мѳханикэ- 
математычѳского факультета Московского государетеэнного универ¬ 
ситета, вызв.л интерес у самых широких кротов слушателей". 

И, действительно, интерес был чрезвычайный, приподнятый, 
возбужденный. И было отчего возникнуть такому инторесу. При¬ 
шедший па доклад мог не только узнать, что числа бывают малень¬ 
кие, среднее, большие и сверхбольшие (это из моих записей в 
качестве слушателя), но п включиться в обсуждение опроса о 
таких, например возможностях малин: могут лі они воспроизво¬ 
дить себе подобных в рамках прогрессивной эволюции, испытывать 
эмоции, хотеть чего-либо, ставить перед собой новые задачи 
(это из опубликованных тезисов). 


Как уже говорилось, тезисы доклада были сделаны доступны 
публикеЛІеред докладом. Однако сам доклад, в его устном исполне¬ 
нии, значительно^ уклонялся от тезисов. Во-первых, Колмогорову, 
конечно, скучно было повторять уже написанные: и тем самым 
выпущенные!(Паролю текст. Во-вторых, уже после приготовления 
тезисов Колмогоров, надо полагать, много думал над содержанием 
доклада и пришёл к новым, не отражённым в тезисах представлениям. 
Среди этих новых идей - упомянутая только что шссисддкация 


натуральных чисел. 




Ностараюсь 


воспроизвести ет 


следуя своим карандашным и очень конспективным записям, сделанным 


на знаменитом докладе. 










математического уакультѳѵа .досісэвсіѵогэ гэсудододч -иного универ¬ 
ситета, вызв л интерес у самых широких кругов слушателей” ♦ 

И, действительно, интерес был чрезвычайный, приподнятый, 
возбужденный. іі о-.ло отчего возникнуть такому инторесу. При¬ 
шедший па доклад мог не только узнать, что числа бывают малень¬ 
кие, среди, е, большие г, сверхбольшие (это из моих записей в 
качестве слушателя), но и включиться в обсуждение :опроса о 
таких, например возмо нэстях малин: могут лі они воспроизво¬ 
дить себе подобных в рамках прогрессивной эволюции, испытывать 
эмоции, хотеть чего-либо, ставить перед собой новые задачи 
(это из опубликованных тезисов). 

Как уже говорилось, тезисы доклада была сделаны доступны 
ещё 

публикешеред докладом. Однако сам доклад, в его устном исполне¬ 
нии, значительножр уклонялся от тезисов. Во-первых, Колмогорову, 
конечно, скучно было повторять уже написанный: и тем самым 
выпущенный]Йа волю текст. Во-вторых, уже после приготовления 
тезисов Колмогоров, надо полагать, много думал над содержанием 

доклада и пришёл к новым, не отражённым в тезисах представлениям, 

М; , 

Среди этих новых идеи - упомянутая только что шссисеикадая 
натуральных чисел. о ап мивял ^йЕигогвугит шш\ 

увгдгп дг : " {Ьстараюсь вое цроаввести іЩ еЬ' 

следуя своим карандашным и очень конспективным записям, сделанным 
на знаменитом докладе. 

Колмогоров иллюстрировал различие между четырьмя видами 

чисел на примере контактных схем алгебры логики. Число Гі- 

н 

является, по определению, малеьким, если имеется практическая 

После публикации в журнале полмэгоров внес в это преди¬ 
словие набольшую редакционную правку (имеется экземпляр журнала 
еккарандашной правкой Колг: огорова). >3 книге "Математика - нау¬ 
ка и..." эта правка учтена, в сборнике "Кибернетика ожидаемая.. 


нот. 










- 21а - 



возможность перебрать все схемы из гі элементов или все функции 

о Г Я аргуінл»і^с. .\ 

алгебры лотки/"Число 7Г~ , не являющееся маленьким, определяется 

одной 

как среднее, если можно перебрать все элементыусхемы из П 
.или рея предложить обозначения для всех таких схем, 
элементов; Число 61 - большое, если все элементы схемы из 

п элементов хотя и нельзя перебрать, но можно все их обозначить. 

О сверхбольших числах ничего не говорилось, надо понимать, что 

это - все оставшиеся числа. Поскольку изложенная классификация 

зависит от переборных возможностей, для человека и для машины 

получаются разные классы. Слушателям демонстировалась таблица: 


-» 


' Человек 

Машина 

3 __ 

10 

10» д. 

.ІО 10 

І0 І000 ^ 

Х Ю І0І ° 


(Знак) {'/означает 'Усущественно больше, чем".) 




Ввиду того, что "машиннМЁ" и "человеческие" классы не шшна 
совпадают, может создаться впечатление* полной неопределенности, 
подвижности предлагаемой классификации. Колмогоров предостерегает 
от такого ощущения. Он говорил; "Можно написать среднего 

размера поэм. Никакая машина ни при каком развитии техники их 
не переберёт. Различие между категориями чисел не преодолимо ни 
при каком развитии техники." И далее: "Средние числа указывают 
число элементов систем. Болвшие - их разнообразие, число возмож¬ 
ностей им существовать. Это мало меняется с развитием техники. 
Существует диалектика большого в пределах конечного." 


По докладу выступили двое: И.А* Полетаев (полковник, автор 
вышедшей в 1358 г. популярно'; книги "Сигнал" - первой отечест¬ 
венной монографии по кибер, етике) и А.С. Нсэнин-Волышн. По¬ 
летаев охарактеризовал доклад как событие, как большой празд¬ 
ник. А Псѳник-Вольлин говорил о необходимости развития нрав¬ 
ственности, понимаемой как наука о нормах поведения живых су¬ 
ществ. Мотивировка: "кіи сейчас вступаем в период, когда наг,'! 
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как среднее, если можно перебрать все элементыгсхемы из П 
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элементов'; число Гі - большое, если все элементы схемы из 

а ’ элементов хотя и нельзя перебрать, но можно все их обозначить. 

С сверхбольших числах ничего не говорилось, надо понимать, что 

это - все оставшиеся числа. Поскольку изложенная классификация 

зависит от переборных возможностей, для человека и для мяшинтл 

получаются разные классы. Слушателям демонстировалась таблица: 
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X-Г/означает Тсущественно больше, чем".) 


Ввиду того, что "машиннМІ" и "человеческие" классы не шзвиа 
совпадают, может создаться впечатление^ полной неопределенности, 
подвижности предлагаемой классификации. Кожогоров предостерегает 
от такого ощущения. Он говорил: "Можно написать среднего 

размера поэм. Никакая машина ни при каком развитии техники их 
не переберёт. Различие между категориями чиоел не преодолимо ни 
при каком развитии техники." И далее: "Средние числа указывают 
число элементов систем. Большие - их разнообразие, число возмож¬ 
ностей им существовать. Это мало меняется с развитием техники. 
Существует диалектика большого в пределах конечного." 

По докладу выступили двое: И.А. Полетаев (полковник, автор 
вышедшей в ІЭ58 г. популярной книги "Сигнал" - первой отечест¬ 


венной монографии по кибер этике) и А.С. Бсѳнин-Волышн. По¬ 


летаев охарактеризовал доклад как событие, как большой празд¬ 
ник. а Бсѳнип-Вольлин говорил о необходимости развития нрав¬ 
ственности, понимаемой как наука о нормах поведения живых су¬ 
ществ. Мотивировка: ’Ѵы сейчас вступаем в период, когда нагл 
пре [стоит общаться с непохожими живши существами: 1) с су¬ 
ществами, созданными нами; 2) с существами на других планетах. 
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Здесь важно по впасть в ошибку антопроморфизма ;; .. 

Эхо от этого доклада, усиленное публикацией в "Технике - 
молодежи", звучало долго. 5 января ІЭ6Б г. в Центральном доме 
литераторов (ЦДЛ) состоялось обсуждение колмогоровского доклада 
"Автоматы и жизнь". Открытие вечера задергалось, поскольку 
потребовалось переходить из малого зала. Цд? г в Большой. Обсуж¬ 
дение проходило в рамках дискуссии "Возможное и невозможное 
в кибернетике", вел вечер редактор "Техники -молодежи" В.д.За- 
харчѳнко. Объявленные в программе академики И.В. .фтоболев- 

ский, Н.Г. Бруевич, Б.И. Петров не почтили мероприятие дрисут- 

№ 

ствиеы. Іюсле краткого встушітельного словд^За^арченх^ высту¬ 
пил Колмогоров. Саг.: он охарактеризов л свое выступление как 
экстракт из "слишком популярных писаний" ого сотрудницы (.для 
"Техники - молодежи") и его собственных. Он говорил о том, 
что моделирование любых реально существующих сложных систем 
на дискретных арифметических машинах возможно в принципе - но 
именно в принципе. "Практически я, - сказал Колмогоров, - 
большой скептик. Однако попытки спрятаться за то, что в маши¬ 
не нет диалектики - это нэщавильно". Здесь явный наглек на при¬ 
дирки философов; ведь ѳ 1966 г. или в 196? г. на философском 
факультете Г ХУ даже возникла кафедра (так г. хочется сказать - 
"так называемой" ) .диалектической логики, обсуждение было 
очень оживленным, Колмогоров отвечал на вопросы, дважды вы¬ 
ступал небезызвестный Кэлылан (сообщивший, в частности, что 
с кибернетикой не так всё просто, поскольку к её 

1 ) Литераторы не могли написать такое трудное слово пра¬ 
вильно, і в разосланных, напечатанных в типографии "Литератур¬ 
ной га еты", извещениях вместо него стояло простое и модное 
тогда "Автоматика". 



{с противникам кибернетики при надлежать/выхаеьще ученые-фило¬ 
софы, авторы с. риала "Коммунист"^ зислэбоков и Ане сим ов). 

А через шесть дней, іх-го января, состоялось еще одно 
выступленію Колмогорова, которое эн сам охарактеризовал как 
некое повторение выступления в ПДД. Конечно, пересечения бьли ( 
(например, провозглашение Дарвина и Павлова основными пред¬ 
шественниками кибернетики), но много было и совершенно нового. 
А главное - новой была сама обстановка. Все билеты в Политех¬ 
нический музеи, где происходила локиия Колмогорова, были 
проданы. Лекция называлась " И нь и мышление как особые иормы 
существования материи". У входа стоила толпа, спрашивавшая 
лишнего билета. Зал был переполнен. Братья .юломы сидели на 
сцене, потому что в зало уде но было мест. 

Так начиналась "Большая серия" знаменитых, происходящих 
в тысячных залах, публичных лекций Колмогорова. Как видим, опа 
начиналась с будоражащей тогда уш кибернетической проблемати¬ 
ки. Эта серия продолжалась затем в актовом зале Главного зда¬ 
ния ІѵіГУ на Ленинских горах, вмещавшем около полутора тысяч 
человек. Лекции в этом зале орган ізэвывалЕсь совместно Универ¬ 
ситетом и обществом "Знание". Вход па лекции был свободный. 
Лекции начинались в одно и то жз время - в 18 часов 30 минут. 
Как правило, к лекциям в Актовом заоо і,ХУ типография общества 
"Знание" печатала афиши, а типография І-іГУ - пригласительные 
билеты. Приведу перечень лекций Колмогорова в Актовом зале 
ІѵіГУ по всем сохранившимся у меня афишам и билетам: 

22 апреля 1964 г. ". л бери о тика, в изучен, и жизни л 
мышления". 

6 января 1965 г. "Теория информации". 

17 ноября 1965 г. "Бесконечность в математике". 



12 октября ІЭ6СЗ г* "Современная математика в школе 
и Еіа практике". 

4 октября 1907 г* "50 лот Великого октября и развитие 
математики". 

2 октября 1968 г. "математические структуры и реальный 

мар". 

29 октября 1969 г. "Теория вероятностей (общий очерк 
ее истории в ее значение)". 

27 октября 1971 г. ".^тематика бесконечного и инит- 
пая математика с точки зрения их применений". 

25 октября 1972 г. "математика в изученіи произведений 
искусства". 

23 (февраля 1977 г. "Закономерность, случайность, веро¬ 
ятность и инкоршция (логические основы теории вероятностей 
и теории информации)". 

Многие, и я в тог; числе, хорошо помнят обстановку, сопут¬ 
ствующую первым . дэк » а даа( Долмогорэеа вДктовом зале. Зал буквалъ 
по ломится (а значит - но тле нее полутон тысяч). Парадные, 
сталинских времен двухстворчатые входные двери запираются* 
а за ними бушуют негодующие непопавшие, для них, кажется, в 
фойе организуется трансляция из зала. 

А со сцены в зал летят непривычные, тревожащие сознание 
мысл , идеи, предположения - например, что на других планетах 
нагл может встретиться разумная жизнь в виде размазанной по кам¬ 
ню плесени; что, напротив, д,я инопланетян, наблщаюкрх нашу 
жизнь из своего далека, наиболее удивительным может показаться 
концерт в консерватории ("люди просто сидят к потом расходятся 
безо всякого гения”; колмогоровскую формулу "расходятся 
безо всякого обсуждения" я запомнил точно); что если нагл даже 



удастся перехватить сообщение, досланное одной высокоразвитой 
космической цивилизацией другой такой де, ш не сможем, ввиду 
высокой плотности кодирования, отлич ть эго от случайного. 

Происходили и забавные эпизоды, В окружении Колмогорова 
в начале 60-х годов находился Саша (А.І..) Кондратов, известный 
мне до того, как способный писатель "в стол”. Я уже улош ал 
его как соавтора Колмогорова, (К характеристике Кондрат опа - 
такое воспоминание, В ..эскву пр ехал знаменитый филолог Роман 
Якобсон* Стоя в группе людей на первом этане, в фойе высотного 
упив рситетсхого здания, он сказ л, что вечером приглашен на 
вст :ечу с Колмогоровым. ”Я рад за тебя, Роман”, - ответил 
Якобсону Кондратов, едва ли не хлопая его по плечу.) Кондра¬ 
тов вызвал недовольство Колмогорова излишне расторопностью. 

На большой лекции в Актовом зале Колмогоров неодобрительно 
промычал примерно следующее: "Ку, вот, Кондратов, он как-то уж 
печатается во всех журналах" — и полагал, по—видимому, что этим 
он Кондратова сразил• Эффект был ел еем обратный; в перерыве 
можно было наблюдать выстроившуюся перед Кондратов;.;м очеродь 
из редакторов тех журналов, в которых эн еще не напечатался* 
а действительно, более авторитетной рекламы нельзя было и 
вообразить. 

Другой вспомнившийся мне эпизод произошел на лекции, так¬ 
ав организованной Университетом, и "Знанием", но состоявшейся 
на этот раз (1 марта 1375 г. в те из 18 ч. 30 мин,) но в ак¬ 
товом зале, а в Конференц—зале 1—го корпуса гуманитарных оа— 
культотэв. Лекция называлась "йтэ ожидает выбравшего матема¬ 
тику? ". Б плаке лекции сообщалось: "Д лекции будет рассказа- 
но, чем заЕі .маются математики, в частности, оканчивающие мате¬ 
матическое отделение МГУ". Приглашал и сь школьники старших клас— 
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сэв, у читал я и всз з&злающиѳ. Среди желающих оказалась моя же— 

Скеиллана. > 

нао*®яавшая узнать, чегл анима..тся окружающие зе математи- 

‘ г^СС>СоТ^\ .. 

ки и что идет нашего сына, собирающегося летом І97о г. сдавать 
вступительные экзамены на Мехмат. Мы пошли все втроем, хдшло- 
горо;’ читал лекцию очень живо и непривычно понятно. Он много 
говорил на осоломатематичѳские темы, в частности, указал, что 
шофер автобуса получает больше математика, но и работа куда 
труднее. Потом он отвечал на многочисленные записки. Но на од¬ 
ну из записок председательствующий В.В. Гнеденко ответить 
лектору не доверил, а ответил сам. Вопрос записки был такой: 
Т.экнэ ли, окончив І.іѳхмат, попасть в Кембридж?". Гнеденко ог¬ 
ласил воі рос, сделав ударение в слове "Кембридж" на втором 
слоге, и лаконично ответил: "можно"• і ак вот, на этой лекции, 
говоря о .математических способностях, Кол. огоров отмечал, что 
для занятий математикой на не слишком высоком уровне (во вся¬ 
ком случае, .для обучения на Кехмате) не нано никакой специаль¬ 
ной одаренности, что это доступно всякому нормальному человеку 
но что, конечно, некоторые элементарные способности надо иметь 
в частности, иметь то, что называется пространственным вооб¬ 


ражением. И каждый может проверить у себя наличие таких прэетѳ 
ших необходимых способностей с помощью небольших тестов. Выл 
предложен один из таких тестов: понять, что при пересечении 
куба плоскостію мокот получиться шестиугольник. Сто не очень 


ело но, сказал, Колмогоров, но каждый, претендующий на то, 
чтобы выбрать математик?,’ профессией, должен уметь представить 
себе соответствующий чертеж. А уж кто не умеет, то у разумно 
поискать другую профессию. Тут іѵОЛмогорэв Дал всем глину ты три 
для самостоятельного рэщзаая, после чего нарисовал на доске 


куб и стал пер сенатъ его плоскостью. Как он ни старался, ше- 
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стиугольник у него не получался. Он слегка разозлился, стер 
куб и перешел к следующей теме. 

Стоит, пожалуй, привести хотя бы некоторые из заданных 
на этой лекции вопросов и ответов на них Колмогорова. 

Вопрос. Что понимается под основаниями математики? 

Ответ. Математика изучает предметы не совсем реально сущест¬ 
вующие. Основания математики занимаются переходом от опыта к 
этим абстракциям, чтобы мы не запутались. 

Вопрос. Почему сейчас не своэодное посещение? Ответ. Я учился 
в Университете с дО-го по 25-й год. На первом курсе ничего не 
давали, на втором- пуд хлеба и килограмм масла в месяц. Я за¬ 
нимался тем, что проводил электричество в частных квартирах. 
Учились только те, кто хотел. А сейчас перейти на свободное 
посещение - была бы беда. Многих пришлось бы отчислить. А я из- 
за пуда хлеба сдал экзамены за второй курс в сентябре-октябре 
на первом курсе. Одно время считалось, что постное масло пспноиен 
ное и вместо слиъочново давали постное. А потом- опять сливочное. 
Впрочем, я считаю,чюю время сидения в аудитории должно быть 
сокращено. Лучше проводить занятия не по 4 часа в неделю с 30 
человеками, а по 2 часа с 15. 

Вопрос. Чем вы занимаетесь в последнее время? Ответ. Пишу 

і 

учебники для средней школы - что мне уже надоело. 

Вопрос. Кем вы были в 20 лет? Ответ. В 19 лет я поступил 
преподавателем математики и физики в срднюю школу на Потылихе 
( и при этом учился в Университете). Там был интернат, и учителей 
кормили наряду с интернетчиками. Я был секретарем школьного 
совета и занимался проведением дальтсн-плана. В 20 лет я поступил 
вести упражнения в Медико-педссгогический институт на Погодинской 
улице, где было 200 девушек и 3 мальчика. 

(Тут председательствующий Б.В. Гнеденко прибавил: "Ачерез 10 

і 

лет был директор Института математики МГУ". НА этом замечании 
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4. Письма Колмогорова 

Читатель заметит, что в перечне больших публичных выступ¬ 
лений Колмогорова имеется разр в меящу январем І9С2 г. и апре¬ 
лем 1964 г. Может быть, конечно, у меня не сохранилось следов 
выступлений за этот промежуток, но, мочит быть, их не было. 

Б феврале 1962 г. Колмогоров выехал на поезде в Одессу, 
чтобы далее следовать уме морским путем в Индию для работы 
в Индийском статистическом института в Калькутте. Так, в Ин¬ 
дии, он написал свою знаменитую статью ”0 таблицах случайных 

ш 

чисел", опубликованную в 1963 г. в индийском журнале "Сан^аа", 
весьма авторитетном у специалистов по математической статисти¬ 
ке англоязычных стран, но, к сожалению, мало распространенном 
в СС6Р. Статья отражала определенный этап попыток Колмогоров а 
осмыслить частотную интерпретацию вероятности Р. фон ..шзеса 
и закладывала фундамент алгоритмической теории вероятностей. 

Колмогоров плыл в Лидию по морю, потоку что никогда не 
пользовался самолетом. У него что-то было с ушами ^кажется, 
гу_ й? раб гі- гін. ' і : г г араігзпкз ' . что делало полеты для него невозмож¬ 
ными ^. По дороге в Индию он отправил мне из Николаева письмо, 
которое приводу полностью, па конверте - штклѳль Николаева 

^ Зато плавать по морю на больших судах он любил. И дваж¬ 
ды, если не ошибаюсь, участвовал в достаточно продолжительных 
океанологических экспедициях на научно-исследовательском судне 
Академии наук "Дмитрий Менделеев"(заведомо в 5-м рейсе этого 
судна с января по май І97І г.) и, по-моему, несколько гордился 
наличием у него так называемой матросской книжки - удостовере¬ 
ния, дававшего право наниматься на океанские суда. 










6 марта 196;: г. Итак, письмо Колмогорова, написанное от руки: 

Николаев, 5-1 іІ-і 962. 

Дорогой Володя! 

С 24 февраля как кибернетик я с интересом наблюдаю орга¬ 
низацию погрузки морских судов. Наибольшая вероятность выйти 
в море у нас была 2Ь-огз февраля, так как это содействовало бы 
выполнению февральского плана выхода судов в море. В соответ¬ 
ствии с этим в ночь с 2Ь-огэ февраля І-ое марта мы вышли из 
Одессы в Николаев. До вчерашнего воскресного дня наше пребыва¬ 
ние в Николаеве было осмыслено и в другом отношении. Вчера одес¬ 
ские футболисты побили николаевский "судостроитель” (мастера 
ласса В) на Николаевском стадионе и присутствие возможно боль¬ 
шего числа одесских моряков было желательно для обеспечения 
безопасности одесских футболистов. 

Впрочем, у нас был ѳщо "культпоход" на Марию Стюарт Шил¬ 
лера в местном театре, возможность смотреть бокс и т.д. 

14-15 марта сюда приедет Бгэрь Безродный, но я имею слабую надеж, 
ду быть в это время в Индийском океане. 

Сделавшись Вашими стараниями кибернетиком, я все более 

в самом деле вовлекаюсь в ее общие проблемы, выходящие за 

/ЛаЛ 

рамки математки, приходя к нескромному мнению, что ими мало 
кто занимается с должной широтой. 

Вот, «.. пример, вопросы обучений (людей - напр. иностран¬ 
ному языку). Странным образом, кажется, никто из кибе^иѳтиков 
(на другом старомодно!,, языке нечто подлиннике "ни что”. - 
В.У^ из нижеследующего давно говорилось!) не пришел к той 
естественной идее, что у .итель (для конкретности - преподава¬ 
тель математики) находится в том же положении, как ученый при¬ 
ходящий со своей пооблзг атп.уэй в уже существующий вычислитель- 
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ный центр с определенным набором вычислительных машин, запасом 
заготовленных (с другими целыми!) программ, даже со штатом 
программистов. Задача его состоит в том, чтобы обучить этот 
сложный организм выполнить новую работу, используя все свои 
уке заготовленные заранее механизмы, программы, навыки. 

Поэтому, преподаватель математики должен хорошо понимать, 

. т 

например, природу геометрических воображения, интуиции, раз- 
вившихся на решении практических зад ч управления собственны, и 
движениями, перемещения предметов, их метания и т.д. Выбирая 
символику, он должен считаться с уже выработанными навыками 
издания и запоминания систем знаков: надо думать, что даже у 
хороших математиков сложность системы знакомого им родного язы¬ 
ка превосходит и по сложности строения и по объему все, что 
они усваивают как математики (в смысле количества знаков, поня¬ 
тий, отношений, их элементарных свойств, соответствующих грам¬ 
матике) . 


Все необычайное преимущество человеческой культуры (и 

особенно самой новой - именно нашего века) в ее полной свободе « 

готовности создавать совсем новые необычідее структуры, хотя бы 

и значительно более простые, чем уже созданные веками культуры 

и сотнями миллионов лет органической эволюции. ІЬ эти простые 

(и дамз очень примитивные) новые структуры приобретают поплин- 
— -—-—-— 

ную значительность лишь, управляя, или направляя но новым путям 
старые, более консервативные, но в своем роде, конечно, значи¬ 
тельно бо лее совершенные , чем все, что мы создали вновь, или 

7 


Ваш А.К. 




СлСсиіІа ЗС 
\\лс( 


создадим, в обозримом бу.дущем 
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Я привел это письмо Колмогорова не только потому, что оно 

(как и последующие приводимые здесь письма) демонстрирует его 

эпистолярный стиль, но, прежде всего, потому, что оно выпукло 
І'Ьо ІІ(Х Я ь ійо.со/и 

- . шйз над ка - ышлял Колмогоров в те 

годы. _ 

ОУкжкЩ-ЧюіУі 

Следующие два письма -ае г .і о нст рнр г~ет душевные качества Кол¬ 
могорова. Какие-либо оценочные комментарии к ним излишни — 
письма говорят сами за себя, надо только объяснить, чем были 


вызваны эти письма. 

В 1973 г. Колмогоров получил письмо из Смоленска от пре¬ 
подавателя математики школы іі 23 Акименковой, даны на письме 
пет, на коиве те штемпель Смоленска 8 июля 1973 г. письмо на¬ 
чиналось так: 

Многоуважаемый Николай Андреевич! 


Извините, пожалуйста, извините, что обращаюсь к 4 іагл с таким 
вопросом, Я знаю, у Вас очень, очень много работы. Вы очень 
много уделяете внимания новым программам по математике. 

Я обращалась в "Учительскую газету", но такой ответ мне ничего 
не дал. Решила обратиться.к Вам.. 

мне нужна консультация по тѳквту контрольной работы, предложен¬ 
ной Сыолгороно в декабре 1972 года для учащихся 4—го класса. 
Работа на 43 минут. Текст и ответ из "Учительской газеты" при¬ 
лагаю. Я считаю, что условие задачи неграмотно, но со мно ; ни¬ 


кто не соглашае.ся. 


*) ііадо ли напоминать читателю, что Колмогоров - Андрей 


йикэлаевич? - В.і . 
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Приложенный тѳкст задачи был таков: "В магазин привезли 
840 диванов, а шкафов па 380 меньше. На общую сумму 134400 руб¬ 
ле.:. Причем все диваны стоили точно столько лее, сколько все 
шкафы. Что стоит больше, диван или шкаф? (Решение записать 
неравенством.)" 

Приложенный текст ответа из "Учительской газеты" 

11 80238/12 от 26 я нвар<^ 1973 г. гласил: 

Уважаемая тов. Акименкова! 

К сожалению, не можем взять на себя ответственность оце¬ 
нивать текст контрольной работы но математике. По в то же вре¬ 
мя считаем, что проблемы, которые Вы поднимаете в письме, за¬ 
служивают внимания заинтересованных сторон. 

Ст. литсотрудЕіик - подпись - (Н. Горбачев) 

В кон ѳ письма Акименковой Колмогорову была сделана 
приписка: 

Николай Андреевич, в нашей школе 
учится ваш двоюродной внук, 

Колаорров .Валерий. Кто отец 
Павел Афиногенович Колмогоров, 
военнослужащий в/ч 15401. 

По математике у алерия "5". 

Теперь посмотрим, как ответил на ото письмо Колмогоров. 

А ответил он так, собственноручно Еіапечатав ответ на своей 
машинке (он всегда печатал свел): 
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Москва В 234 
Университет 

Зона Л* .в. ІО 29 августа 73 

А.II. Колмогорову 



Глубокоуважаемый товарищ Акименкова! 

Вы правы, считая в формулировке задачи требование "записать 
отв-.т в виде неравенства" ненужным. Ответ "шкафы дороае, так 
как их купили меньше, чем диванов, на такую же сумму" я склонен 
СЧИТАТЬ ПЭСТсЛ? очно полны! решением задачи (за вычетом требова¬ 
ния "записать в виде неравенства"). Решением задачи я склонен 
считать любое обоснование правильного ответа. 

Предложение "составить числовое неравенство по условию этой 

„іі 

задачи" 4шѳ кажется тоже излишним. 

Пе надо искусственно простые вещи делать рябятам сложными. 
Пели бы текст зад чи попался мне, я написал бы .для "Учитель¬ 
ской газеты" загнетку 

"ИЗДіЛІНЯгі УЧіЛІіо ,ТЬ" 


Баш - подпиеь- 
(А. Колмогоров) 

Зовут меня Андрей Николаевич. Не .думаю, чтобы Павел Афи- 
ногенович Колмогоров приходился мне родственником, У нас доволь 
но много однофамильцев. Впрочем, если он имеет какие-либо осно¬ 
вания считать себя моим родственником, я буду очень рад полу¬ 
чить от него письмо. 


і) 5/гъо іуи^ЛуОНгІ^, ИЛАЛ. 

П іл и, ляг уімуЫ и .■— {??* У» 



И, наконец, еще одно письмо. Оно токе требует прзцварения. 
18 апр ля 1278 г Колмогорову пишет "Коровина Ирина шйхайловна, 
пенсионерка, проживающая в г. Черкассы", - так обозначает себя 
пишущий. Приведу выдержи из этого письма К.ш. Коровиной. 
"Работа в области теории г., но .есте выполнена моим супругом Ко¬ 
ровиным Вячеслав о;. Ивановичем в 1973 г. незадолго до ого кончи¬ 
ны. Единственной .го просьбой перед смертью было, чтобы я об¬ 
ратилась с этой работой в Академию наук и в шГУ, куда я обра¬ 
щалась и откуда не получила ответа." й далее: "По іашему лично 
запросу я представлю Вам машинописную копию .для Вашего отзыва 
ос этой работе. Рукопись на ХІ2 страниц (9 школьных тетрадей)." 
И наконец: "А с удовольствием дала бы согласие на соавторство 
человеку;, которысмог бы взять на себя труд ю доработке ма¬ 
териала и редактированию его. Соавтор, конечно, фигурировал 
бы вторым•" 

Колмогоров, видимо, поел л запрос, потому что б его бума¬ 
гах найдена упомянутая машинописная копия тетрадей В.И. Коро¬ 
вина, а танке несколько вариантов отзыва Колмогорова на со¬ 
чинение Коровина и несколько вариантов ответа Колмогорова его 
вдове. Сако многообразие вари, нтов ответа производит на меня 
большое впечатление. Их сравнение поучительно. Как бы воочию 
видишь эпистолярные муни Колмогорова, которому в данном случае 
приходилось решать одновременно три задачи: I) наиболее точно 
и частно выразить свою мысль; 2) не обидеть адресата; о)^под¬ 
держать горячность в преследовании своих идей" (выражение Кол¬ 
могорова) . 

1 ^ В одном из вариантов отзыва сказано: "А не знаю, как 
случилось, что В.А.Коровин работал в полной изоляции и отрыве 
от знакомства с серьезными работами по теории множеств а общей 
алгебре". 
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Москва Б 224 
Университет 

Корпус іі. кв. ІО 26 апреля 75 

А.ІІ. Колмогоров 

Глубокоуважаемая Ирина Михайловна! 


ззявшпсь читать подряд рукопись Бячѳслава Ивановича, я 
сначала при ее л в полное отчаяни , так как первые две тетради 
содержат лилъ без нужды ослопе иное изложение самых начальных 
поло жений теории ано :еств. о следующих двух тетрадях излагает¬ 
ся теория "концентраций", т.е. в обычной терминологии плотно¬ 
стей располо ения множеств па числовой пряглой. Бее это элемен¬ 
тарно и известно, но стало более чувствоваться биение самостоя¬ 
тельной мысли автора, который открывал все это .для себя сам. 

О появлением в пятой тетради "трапе-шштпых чисел" мне ста¬ 
ло интересно читать, так как я почувствовал, чем автор имел 
действительно основание увлечься. Окончательное его достижение - 
построение системы "ранговых чисел", будь оно сделано на гра¬ 
нице девятнадцатого и двадцатого века, произвело бы впечатле¬ 
ние. Я написал коротенькое объяснение содержания именно ^Здось 
письмо остазтся недзписанным. 



Втором вариант писк;, а: 

27 апреля 75. 

Глубокоуважаемая Ирина щихайловнаі 

К моему большому со жалению я не могу Вас обрадовать. Вы 
не монете себя продет вить, сколько у нас происходит аналогич¬ 
ным тому, что ирои опию с Вячеславом Ивановичем, случаев, ііо 
мне одному по несколько раз в год поступают работы, написанные 
искренними и увлеченными людьми, пробивающимися к, как им ка¬ 
жется, новым и важным, идеям в математике, не познакомившись 
с т гл, что уже сделано. 

Дать работу Вячеслава Ивановича кому-либо из моих молодых 
сотрудников оказалось нэвозмз ным, так как он , встретившись 
с неясное тяг; и и противоречия и на первых же страницах, отказа¬ 
лись бі-і читать дальше. Я прочел работу сам и, кажется, разобрал¬ 
ся в том, что автора, пэ-вид:.ыому, увлекало всего более. К сожа¬ 
лению, это лишь один специальный вид "пѳархпмедзЕзй" системы 
"чисел" в обобщенном пои.•мании этого слова, к тому :ѳ в несколь¬ 
ко ином, изложении известной. В прилагаемом отзыве я объясняю 
содержание этой, заключительной части рукописи Вячеслава Ивано¬ 
вича на современном языке* Этот от ыв может по:, эчь разобраться 
в рукописи любому математику с современный образованием. 

Одновременно я пишу хорошему математику из Вашего города - 
Александру Федоровичу Семеновичу* В Вашем педагогическоы инсти¬ 
туте, кажется, есть еще по плохой алгебраист, которому рукопись 
Кячоо к/ к .о•■■ по■: ■ УК к: ко. ..окет быть, они найдут возмож- 
ным отредактировать изложение примера неархимедовой системы, 
так увлзхеше.: Вячеслава Ивановича, и где-либо напечатать. 

Повторяю, однаіео, что все это в лучіием случае лишь ва- 


1 
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риации па теш давно исчерпанные, так что такое предложение я 
делаю более в мемориальном порядке. Хочется» чтобы горячность 


в преследовании своих идее, пусть уже ранее пройденных, не ис¬ 


чезала совсе; бесследно. 

Я не пишу отдельно Виктору Петровичу Черникову, нещжаль, 
что он в качестве "общественного эксперта” не побудил математи¬ 
ков Черкасс разобраться самим в это., рукописи, правда, действи¬ 
тельно трудно читаемой. 

27 апреля 1375 (А. Колмогоров) 

ЛТГ?ГХ Л7ГЖТ7 



Москва В 234 
Университет 
Корпус Л. кв. ІО 
А.а. Колмогоров 


Глубокоуважаемая Ирина і.іиха.іловна! 


^/копись Вячеслава Ивановича написана так, что разобраться 
в ней трудно. Обозначения и терминология необычны и излишне 
ело :іш. Формулировки часто весьма туманны, а иногда противоре¬ 
чат одна другой. 

В основном остается лишь пожалеть о том, что человек, ви¬ 
димо, способный к большим усилиям мысли слишком рано пошел 

ѵ 

своим путем. Зто привело к тому, что он открываем заново и в 
несовершенной дорме^то, что у:;:э было сделано. 

Я еще продол.у изучение рукописи с целью выделить то, что 
по существу, а не по необычной: форме изложения, сколько-либо 

ново. После этого пришлю отзыв по Вашему желанию Викт. Петро- 
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вичѵ Черникову, ил более мне известному в Черкассах Л.Ф, Семе¬ 
новичу. ыз зт быть, мо лііо будет присоветовать что-либо из по¬ 
следних разделов рукописи о работать в удобопонятно', виде .для 
печати. 

Только получится, если пользе аться обцедранятой термино¬ 
логией^ небольшая заметка, а не большой труд по основаниям теории 
мно :еств. Как это ни грустно, а в таком плане (новых оснований 
теории множеств) и в рукописи чего-либо объективно енного не 
нашел. Бы не макете себе представить, сколько ко мне поступает 
аналогичных манускриптов, в которых авторы с горячим увлечением 
излагают, как им какотся, совсем новые идеи. 


0 искренним уважени ем 


(а. Колмогоров) 


Своим молодым сотрудникам я дать рукопись не решаюсь. 

Опа обнаружат на первых іе страницах ряд несообразностей и 
откажутся читать дальше. Редактирование того, что я надеюсь 
выделить как хоть частично новое, потребует искреннего желания 
помочь сохранению памяти о больших : силиях, вложенных в работу 
Б,... С другой стороны, после моих указаний, я .думаю, работа бу¬ 
дет по силъ на какому-либо из коллег Б.И. по педагогическому ин¬ 
ституту. 


Кб. _ писем. Речь пі 

о письмах, адресе .:аік : тио /Чго татке по матери Надежде Яковлевне 
Колмогоровой, родившейся в 1865 г, и скончавшейся I февраля 
1962 г. К сохранившемуся в колмогоровских бумагах свидетель¬ 
ству о ее смерти приложен написанный рукою Колмогорова список 
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из пяти адресов. Смысл этого списка становится ясным из надди- 
си, сделаннол (такие рукою Колмогорова) на небольшом конверте, 
куда вло оно и свидетельство, и этот список: "Адреса отправи¬ 
телей по слад н и.; адресованных А.Я. дис.м". По некоторым дзталям 
модно судить, что этот список составлен 2 февраля 1956 г. 

И этот трогательный список, и уважительная переписка с учи¬ 
тельнице:! Акименковой и пенсионеркой Коровиной (а сколько еще 
таких корреспондентов было, надо думать, в жизни Колмогорова;^ 
вани^ в школе-интернате, и составление новых программ - 
как .пая высшей, так и для средней школы, и возглавлзние отдѳлв- 

акультета Универеитэта, 
ка.здр, редакции, комиссии, журиа ов,/редактирование книг и 
писание предисловий к ним, выступление с .убличны. и лекциями - 
все этз свидетельство того достоинства Колмогорова, которое поч- 
ти физически, наряду с личной гениальностью, изучалось из неге - 
его Чувства личной ответственности за происходящее вокруг него. 
Бот эти три соединенные вместе качества: гениальность, чувство 
личной ответственности и постоянное стремление к духовному и 
телесному совершенству (как бы конструирование себя совершен¬ 
ной личнэстью)-и определяли уникальность Колмогорова, 

Неудивительно, что общение с ним было вдохновляющим, ув¬ 
лекательным, напряженным а н простым 


И/ 

ішя Академии, института, отделения^/к 


6. Как я познакомился с Колмогоровым 

Бперв е я увидел Колмогорова весною 1946 г. на одном из мѳ- 
роприяти IX Общем о скобкой математической олимпиады учащихся 
средних учебных заведений (таково было ее полное название, точ¬ 
ных сроков я не помню, помню только, что первый т; у р был 14 апре< 

ля). Я тэта был как раз таким учащимся, а именно, учеником 



8-го класса ,! б" замечательной 187-іі идеалы, что в дегтярном пѳрѳ- 


улкѳ. Впрочем, первая моя четвертная опенка по алгебре в ото і 
школе — за вторую четверть 1Э43/44 учебного года — была ивоііка 
(после ненужных препирательств переправленная,-правда, на тройку, 
о чзг.: я теперь с о. лелею). 


Знаглен тые московские математические олимпиады, сеГгчас от¬ 
части выродившиеся, сопровождались тогда целым тлел ом сопут¬ 
ствующей деятельности, которая считалась как бы деятельностью, 
ведущейся в порядке подготовки к очередной олимпиаде. Главную 


роль исполняли здесь кружки для школьников. Немаловажное место 
занимали и блестящие популярные лекции по математике, читаемые 


по воскресеньям .для школьников московскими профессорами (помню 
до сих пор лекции м.н. Делоне, Н.А. Зюсторплка, О.А, шовской). 
И оба ту а олимпиады, за каждым из которых следовал интерес¬ 
нейший разбор его задач, и награждение победителей, и лекции. 


и кружки - все ото прозсходило в открытом для всех старом ада¬ 
ра в ц< сквы. Трудно уловимый таинственный 


запах полутемных ун верситетских лестниц, по которым я, восьми» 
и десятиклассником, поднимался на трети этаж, на занятия круж¬ 
ков, усиливал, казалось, змэциоиа .ыіую приподнятость этих за¬ 
нятий. 


О лекциях ьія школьников оповещали типографские афиши, рас¬ 
клеиваемые на городских тумбах. Весною І34Ь г. я, семиклассник, 
увидел одну из таких афиш и пришел на лекцию, не помню уж чью. 
По-видимому, ото было закрытие сезона, так .одк после лекции 
руководители кружков рекламировали свои кру.д,н на следующий 
сезон. Здесь я и узнал о существовании школьных кружков в Уни¬ 
верситете. Пз выступлений руководителей мне запомнились выступ¬ 
ления А.С. Кронрода (который обещал на своем кружке объяснить, 
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почему круг не ожет быть равносэставлен с квадратом, по не вы¬ 
полнил своего обещания) и П.Б. дынкина. 

После выступлений руководителей я подошел к Диски ну» ш 
разговорились, произвели друг на др?та благоприятное впечатле¬ 
ние, и он пригласил гленя на свой кружок на будущий учебный год. 

С п рост*- и<* к*<ц вбтудентом-пятикурснцком мехмата _/а ныне -^дро щ-ес- 
^~1^яЛшМі^ нлс;я с Бирнс: в г че гГТШкШлым^ 

сором Корнеллского университета и членом Национальной Академии 
ае- ду^ - г теэ м - Мехмата , жмо^ первым учителем в области математики. 


^ Н 4?торому’ТШгодарен за многое - в частности, за то, что он, 
проявляя заботу обо мне, передал меня впоследствии как ученика 
своему собственному учителю - Колмогорову. 

С обо ни 1945 г. я стал постоянным участником кружка мынки- 
иа и уме в качестве такового явился на IX Олимпиаду. Там, при 
церемонии не то ее открытия, не то закрытия* я и увидал впервые 
Колмогорова. Ііа трибуну вышел моложавый чело ек, слегка сі.углыи и 
ни па кого непохожим. Он говорил несколько гнусаво, держа голо¬ 
ву набок. Начал он ..разом: "Президент московского математичес¬ 
кого об ества Павел Сергеевич Алекс .одров поручил мне привет¬ 
ствовать участников ^это если дело б ло при открытии; если 
при закрытии, то "победителей" - ІЗ.У.] мате ат и ческой олим¬ 
пиады". ііа меня, воспитанному в иерархическом обществе, эти сло¬ 
ва произвели тогда впечатление: сколь ко велик должен быть тот, 
кто может поручить академику. 

Премия на Олимпиаде выдавалась в те поры в виде грамоты и 

стопки математических книг. Первая премия была столь об ирпа, 

что как поавилэ стопка рассыпал, сь, пока счастливый победитель 
А№Р> с * тМ я п оЛ€о , 

несѳа)(бт" стола президи; с бе! іервооішкали 

. и тыу і .н-О'- ти-чши-до о-т-авкѳ л-емки из Ушак: рои т ета-дом э* . Ни как ой 

веревочки, чтобы связать стопку, не полагалось: трудноотп но-- 
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возникающие затруднения должны была способствовать тому, чтобы 
сделать прешло незабываемой. Непросто было и доставить премию 
домой: вспоминаю победителе Олимпиад, сидящих в радостной 
растерянности в дворике напротив Манежа на ступенях старого 
университетского здания (того, что со стеклянным куполом - там 
был Мехмат), окружённых своими книгами и ждущих вызванных по 
телефону-автомату и спешащих на помощь родителей. Заботливые 
устроители Олимпиад старались индивидуализировать подбор книг 
в соответствии с предполагаемыми вкусами лауреата. На церемонии 
закрытия IX Олимпиады мне была вручена первая премия по 
восьмым классам. 


2щага гсттоон оп кшѳйп нзясіѳп внаьМя гагар ошѵ нѵ^ешшгп ух 
киал2нв^ПмѳиаД§й щ *влно<Шяіг ш&эАт ишѵіэвлш’отйэйп о 
ПИШЛ04ѲПІ000 Я ЛИНЯ €6^ чогагейздо 

ІлоЛ ‘ОѵТож оиофт *иоио^ян0^яѳн.-орзе(іп чдбтгзйо 
ЛЯѵода чашояіороооію гагар гаяш)# кшѳнЕ&Цве ешівяЕЯВв^. 
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іи : адаяачх пьеми - іі^ицит.К .с -, Средг виданных мне 

книг я о б на у. :ал новенький экземпляр "Введения в теорию функ¬ 
ций действительного переменного" П.с, .лександрэва и А,И. Кол¬ 
могоров, третье издание 1938 г., с надписью синими чернилами 
на дорзанз "От авторов, а, Колмогоров. к ' у гаг 

при виде то: книги я помню до сих пор, а книгу храню как ре¬ 
ликвию. 3 1056 г. іі.С. Александров поставил свою подпись под 
подписью Колмогорова, а рядом приписал: "дорогому Клад, миру 


Андреевич:/ Ѵопѳ некому весна ^.346 - весна 1956 


(дистанция огромного размера)". 


По инициативе :: с помо.ью К.К. дшіхина х ' я "перескочил" 


через девятым класс и в 1346/47 у^о пом году учился уме в деся¬ 
том. Разумеется, я продол я: ал ходить на к/у мок рышсииа, и там 
нашел ре пне одной задачи, которое и тогда и сейчас кажется 

мне очевидным., но которое сыграло роль моей судьбе. Как-то дыи- 

^р<//нкеІ 


кин рассказал на^б^леда'вдю известную задачу о размножен и бак¬ 
терий, которую сам он называл "задачей о размножении лородэв". 
Изложу ез суть в терминах бактерий. 

Каждая бркт рия через единицу времени после своего лэявло- 

Р/, }с потомков, 

ІС- О; 1 р /г. ,о ть р> 0 зт иным образом 

понимается как вероятность смерти бактерии через единицу време¬ 
ни после рождения. Спрашивается, какова вероятность того, что 
весь род, начавшийся с данной бактерии, огда-либо целиком вымрет 


ііа наробразэвскиѳ власти магическое впечатление произве¬ 
ла ад всованная в школу буі.нежка с печатью из Оргкомитета IX Олим¬ 
пиады, подписанная, наряду с его председателем, двумя членами 
с титулом "профессор-доктор". 




Объявив эту задачу, дышхин написал на доске уравнение, кото¬ 
рому должна удовлетворять ис тность ос: 

•ЗГ = Ро+ Р,5С + р 2 эЖ -+ — + Р** 4 

и смазал, что доказывается это с помощью елокн е - техники^эг 

производящих функціей, недоступной участникам школьного кружка. Я 
возразил, что это очевидно, и предложенное мною объяснение 

понравилось дынкину настолько, что он счел нужным сообщить о 

нем Колмогорову, который, по словам дынкаиа, также остался до- 

вэл&іМ* Надо думать, в этой связи Колмогоров впервые услышал 

и, как оказалось, запомнил мое имя. 

Механико-математического Факультета МГУ - 
Я -Э4Ѵ году я поступил на первый курсузнаменитого Мехма¬ 
та 1 і , продол ..мія ходить в кру кок дынкина, ставший семинаром для 

пѳрвокурсн ков;' ру - во свод.: юсол для школьников Дннкин 

передал мне, и я стал первым первокурсником, получившим школь¬ 
ный хрупок б "собственное владение" (до того первокурсники до- 

пускались лишь к рол п а руководителя* моими помощниками 

( — не. зн аю, чт о с ниш теперь) 

_ ои однокурсники И. РозѳШшоп и а. Е лашр \ думаю, что 

"омоложение руководства" било неправильный., и именно отсюда надо 
отсчитывать начало распада школьных кружков па і».ѳхыате. > кон¬ 
це первого курса нДНКЕН предложил мне серию задач, последова¬ 
тельно.: решение которых должно было составить статью "Геометри¬ 
ческий вывод основных свойств гармонических ру акций", предназна¬ 
ченную для публикации в "Успехах математических наук" (она дей¬ 
ствительно была опубликована весною І94Э г.). Первый написан¬ 
ный мною вариант статьи был ужасен. Как многие начинающие ыате- 

"Который был эдн и из лучших математических вузов мира 
в 1355 году, когда я пришел на 1-й курс" (С.ы. Новиков. "Экзамен 
для академиков" // "Московские новости" Г 7 (оОІ) от 18 февраля 

ІЭЭО г., стр. ІЬ). Я 1947 г. Мехмат) тем-белеег соответствовал 

тт ("на мой бзгдяд , вполне ) 

оценке Новикова. ^ 
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матичзскиѳ авторы, я старало я избегать слов на естественном 


языке к веж, где ноано 
моется, вариант отверг, 
могоровх , он токе любит 


, заменял их формулами. дынхин, разу- 
ио сказал: "Вам ба надо работать с Кол 
свякие обозначения’', 9то было первое 


предвестие моей будущей судьбы. 

С 14 сентября 1949 года я стал слушать совершенно необяза¬ 
тельный (во всяком случае, я его никогда не сдавал) спецкурс 
Колмогорова "Теория меры и интеграла Лебега" (последняя лекция 
состояла ь 17 кая 1960 г,)« Понимал я не сле дком хорошо, посе¬ 
щавшая тот ее спецкурс Лема (ныне проб,. К.Л.) Главенко утешала 


меня тем, что теория меры - такая наука, что ее и полагается 
из понимать. Тем из менее я осмелийлся возразить па одно из 
утверждений Колмогорова. Это было 19 октября 1949 г. Лечь шла 
о неизмеримых мно ествах. Колмогоров сообщил, что окружность 
нельзя разбить на два (взаимно дополнительных) неизмеримых 


множества так. 


чтобы эти множества были конгруэнтны. "Я не бу¬ 


ду этого доказывать, - сказал Колмогоров, - но вы уж мне по— 


верьте". Я не поверил а оказался прав. 


3 перерыве я предъявил 


ему контрпример. Он спросил мою фа шшю. Оказ лось, что он ее 


знал: "К, Вы 

ОН ИЗЛОЖИЛ Г: 


тот самый дынкинекий Успенски,'!". После перерыва 
ою конструкцию, петр:,’дно представить, что это оз¬ 


начало д .я третьекурсника. 

Через некоторое время Колмогоров пригласил меня к себе на 
дачу, спросив, способен ли я только говорить о математике или 
готов также кататься на лыжах. Я был приглашен на воскресенье 


2Й января І9эО г. к часам дня, если предполагаются лыжи» 
или к 4 часам дня, если без лыж. Лыжами и обувью обеспечивал 


хозяин, жакзтея, я сперва был приглашен на более раннее вос¬ 
кресенье, еще в 1949 г., не не смог приехать по болезни. 
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У мѳня сохранился выдранный из блокнота листок, на кото¬ 
рог; на одно:- стороне рукою Колмогоров написано: "ст. Болшево 
ст. Таг»; совка ул. Комарэвка д. 14", а на другой стороне 
его ее рукой иач ртан план, как ид тс от Тарасовки в как от 
Болшева. Не помню точно, какз . путь вобрал, кажется - от Та- 
расовіш, но что помню точно, что я приехал к 12 часам и тем 
самым выбрал лыки. Знал бы я, на то я себя обрекаю. 

О том, что есть разница между тем детским катанком в ва¬ 
ленках с продет гл в петельку носком, второе, собственно, я толь¬ 
ко и знал, к оперирование: с лежа; к па профессиональном уровне, 
я как-то не задумывался. Первое изумлен е постигло меня, когда 
мне были выданы лнжк с па виданными мною до той пэры крепления¬ 
ми - жесткими или пол?, жесткими, не помню сейчас. Крепления толе, 
видимо, не огли ко мне пг.ивыкш ть, поскольку лижг. просто пе 
держались па мне. Они постоянно с меня спадали, при ото;.; всякий 
раз Колмогоров, стоя в снегу на коленях, поправлял крапления* 
Наконец, лыжа уехала от меня под гору. іСа летел, я в ото:., не впол¬ 
не бил виноват, пос ольку при правильной постановке дела лыжа 
из должна уезжать дала при полной бездарности лыжника, мы вер¬ 
нулись в па меня надели другие л: ли, которые уже пе уезжали. 
Горка, с которой мы катались, называлась "горка О.а. Соболева", 

Сергеи Л ь К б 

пос. эльку-Ѳ-^.УіБг :а-то ее облюбовал для катания. Думаю, что 

КО ГД,4/ 

ото бел нервы } — ■ / я на лыках с горки* думаю т^г- 

же, что ото был первый случая в биографии Кол; огорэв.. , когда он, 
замечательный лыжник, катался с таким, мягко сказать, дилетантом. 
Он нашел повод похвалить меня. Когда мы еѳрн лпсь, он сказал: 

"Бот видите, Бы делали такие взящныз движения, что мало вспоте¬ 
ли”. думаю, что я старался воэбде не делать никаких движений. 

С этого ужаса пач лось мое близкое знакомство с колі.эгэро- 
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ии т *-Рир 

і, ого обстановка изб: 


эі с Комаровскиі . дом, его а . іо ?ой 

дворянской усадьбы рубежа воков, подававшийся к обеду сшсдель¬ 
ный чрезвычайно шипучий квас с обязательной изюминкой в каждой 
т а мн&іХ 

(бутылке, все это не могло ее произвести в доч тления. 

А висевшая в уборно. подробная инструкция, как, какой кружкой 
и откуда черпая, следует заливать унитаз, инструкция, дредпи- 
сывавпіая в полнятъ сало о себя неукоснительно, "независимо от 
серьезности поставленных задач к достигнутых при их выполнении 
успехов", сра ала наповал, (Влачат. оішѳ полной непохожести 
и. на что другое Комарове, ого дома усугубляли гуси, разводив¬ 
шиеся там не в хозяйственных, а в декоративных целях, по помню, 
появлялись пі они на дворе зимой. Но весною, лотом и осенью они 
злобно шипели и агрессивно вытягивали шею на посетителя; я бо¬ 
ялся их всерьез.) 

6. Кож эгоров делает меня своим учеником 


Тогда, 22 января ІЭЬО г. после лыжных катаний, обязатель¬ 
ного душа и столь :е обязательного обеда с упомянутым квасом, 
я был приведен Колмогоровым в одну из ого комнат на втором 
этане, где я не баз некоторой торжественности был пропзвѳдэн в 
ученики. Л сомневался» смогу ли стать про л осей о нал ышм матема¬ 
тиком; я и сейчас, сравнивая себя с коллегами, не могу считать 
себя таковым. Б тот день Колмогоров подарил мне оттиски трех 

знаменитых ранних работ по математической ло'гике и-теории 
множеств* "О принципе Ъескіит пои оіссилг / из "Матѳма?- 
тического сбора-пса" за 1326 г.: "Об операциях над мно .оствами" 

из "Математического сборника" за 1928 г.; 2< Ниг Ъеаіина 

. <л ... / , 

с 1ес ш'киі-іопс$і:С<;сИеп і-о^Ск » 7 из 


„„ и /О/а ^ 


Сноски на стр. 45а 
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даш //Две сноски ' <с тг, 45// 



«— в бу валы:ом переводе: третьего не дано, т.е. или - или, 
одно из двух. Латинское изречение, выступающее здесь в качестве 
названия одного из законов логпки - закона исключенного третьего 

* )п К толкованию интуиционистской логики” (нем.). Лог лии/ 
думать тогда, что через тридцать пять лет и два дня будет 
подписан к печати первый том избранных трудов Колмогорова, 
в котором мне доведётся участвовать в роли переводчика и 


комментатора это/ статьи I 
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2вс Ь за 1932 г. 11а последнем оттиске он сделал над¬ 

пись (сохраняю орфографию): "Володе Успенскому в час его сомнений 
на счет своей математической судьбы. 22-1-1950 А. Колмогоров". 

Тогда ::е мне была назначена тема занятий: рекурсивные функ¬ 
ции, Мне было сообщено, что ото важные функция, но что в нашей 
стране о них мало кто знает. Поэтому мне оыли выданы иностранные 
журналы со статьями Клеш: и других для самостоятельного изуче¬ 
ния. "В крайнем случае, - сказал Колмогоров, - если из Вас ни¬ 
чего из выйдет, будете делать нам грамотные рефераты". 

Б 1350 г. Колмогоров обсу мда от проблематику рекурсивных 
функций со мной, а также, по переписке, с Б.А. Трахтзнбротэм. 

1 декабря 194..; г. Колмогоров представляет о "Доклады Академии 
наук" заметку Трахтенброта "Невозможность алгорифма .для проблемы 
разрешения на коночных классам" (а в сентябре 1950 г. упоми¬ 
нает о ней па съезде венгерских математиков при обсуждении пле¬ 
нарного доклада Кальмара). Не ис лючено, что именно эта замет¬ 
ка была тем детонатором, который побудил Колмогорова загрузить 
меня рекурсивными функциями, Трахтенброт :шл тогда с Киеве и 
собирался осенью і9Ы) г. защищать там ме кандидатскую диссерта¬ 
цию "Проблема разрешимости на конечных классах и определение 
конечности множества”• Он хотел, чтобы Колмогоров был его опло¬ 
те нт о . Колмогоров приехать в Киев не смог, но отправил туда 
отзыв, в котором высоко оцѳніл диссертацию. Из знаю, впрочем, 
числился ли он оппонентог.. Защита благополучно состоялась 31 ок¬ 
тября 1950 г. Ото была, возможно, первая защита диссертации по 
математической логике в нашей стране. А второй защитой, по-ви¬ 
димому, била защита на мехмате в 1952 г. диссертации А.к. Зыкова 
"О проблеме сведения проблемы разрешимости в логических исчис¬ 
лениях". Здесь уж точно (я был на защите) Колмогоров числился 
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официальным оппонентом, хотя на защите и не присутствовал; его 
заменял логик д.11. Горский, сам только что ставший кандидатом 
философских наук. Разумеется, все отзывы Колмогорова (как и все 



л концу 1951 г. Колмогоров начинает все более и более кон- 
центрирэванно размышлять над проблемой общего определения поня¬ 
тия "алгоритм”. По-видимому, он .думал об этом и раньше. В моей 
сегодняшне памяти остались какие-то относящиеся к тому времени 
неопределенные слухи, что Колмогоров где-то когда-то делал до¬ 
клад, в котором излагал общую концепцию алгоритма в терминах 
вкладываемых друг в друга ящиков. Или так "испорченный телефон” 
преобразовал зиамзнутую ст тью Поста о инитных комбинаторных 
процессах, где исполнитель перемещается по ящикам? Второго де¬ 
кабря у пас происходит интенсивное обсуждение проблемы опреде¬ 
ления алгоритма, унѳ с употреблением термина "комплекс". Нако¬ 


нец, в конце года я получаю от Колмогорова лист, па одной сторо¬ 
не которого размашистым почерком надписано "Успенскому" с .длин¬ 
ным, вз тикалъ но вниз висящим хвостом у последнего "у". А на 
другой стороне - машинописный текст, начинающийся фразой; "Со¬ 
стояние машины есть одномерный комплекс К с виде- 

ленным на нем активным мн е ин г\ и заданный на 


>х его і (е) со значениями 5, ,,,, 

УЬ, " Это был перв;. р, соде окавший определение знамени¬ 
тых теперь машин, или алгоритмов.Колмогорова, 

,ше было поручено развить это определение, -что я и сделал 
в своей дипломной работе "Общее определение алгоритмической 

. (Сейчас $ 

вычислимости и алгоритмической сводимости" йѳ могу найти пись¬ 
менного отзыва КолмогэроваТкаіі руководи тѳляУ^на эту работу. 
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Неужели эн пропал?/ Защита произошла в оту 10 мая г. 
на кайедре истории математических паук, которой заводывала 
С .А. Киевская и к которой была тогда причислена математичес¬ 
кая логика На защите, кроме Колмогорова, выступил и рецен¬ 
зент, каковым был 11. С. Нови кое. Такие были времена! 

А 17 марта 1053 г., на заседании московского математичес¬ 
кого общества состоялись, как тогда ото было принято, два докла¬ 
да. Первый был доклад А.И. Колмогорова "О понятии алгоритма", 
вторым - мол "О понятии алгоритмической сводимости" (Колмогоров 
предлагал некоторую конструкцию для вычисления функции, я же 
использовал колмогоровскую конструкцию .для того, чтобы свести 
вычисление одной функции к вычислению другой). После заседания, 
на Лоховой улице возле Университета я познакомил Колмогорова 
со своей будущей йеной Светланой, г яірочо: , — /.а а -ѳ воих - - уч е како в- 
« Кѳ йіг -э р орои никогда оооб лшо-не —а д о рил, 

Колмогоров кил тогда в квартире 144 дома 13 ("для академи¬ 
ков" ) но Большой Калужскэ улице (сегодня ото Ленинский про¬ 
спект). Зимою и весною іЭ52 г. он два еды (23 января и 1з мар¬ 
та) приглашал меня, тогда пятикурсника, к себе на квартиру для 
продолжительных разговоров на ыатемат ческие темы. От этих тем 
крушилась голова. Б первый из визитов он обрушил не меня пробле¬ 
му: "можно ли определить, что это такое - называемое множество 
натуральных чисел?". сим де ответил, "Очевидно, этого никогда 
нельзя будет сделать". А далее эта проблема оказалась увязанной 

И при которой состоял "Большой логический семинар", 
происходивший по субботам с 7 часов вечера (позже он был перене¬ 
сен с субботы на среду). Б отведенные для этого семинара время 
и аудитории и была назначена защита дипломной работы. 
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С вопросом о классификации подмеокеств натурального ряда, с поня¬ 
тием конст'Активного транс;пиита, с тонки:, выяснением обстоя¬ 
тельств использования трансе и еіитиых чисел вообще, с континуум- 
гипотезой. Тогда ке обсунщалась аналогия меда теорией рекур¬ 
сивных функций и дескриптивной теорией мно :еств. А вот что он 
сказал мне уме в стенах Мехмата, непосредственно перед защитой 
пломной работы: "Что такое примитивно-рекурсивные функ¬ 
ции, - неясно. Какие у них дескриптивные характеристики?" 

Колмогоров пригласил меня поступать к себе в аспирантуру. 
Летом 1952 г. я аил близ станции Турист Савеловской железной 
дороги, готовился ко вступ'тельным экзаменам и триадьЦ6 июля, 

3 августа и 15 августа^ѳздил к Комарэвку. 

Во время второго визита Колмогоров вручил мне обширную 
рукопись Н.А. Панина "О некоторых логических проблемах ари ме¬ 
тики", предназначенную для "Успехов математических наук" 
и велел сообщить свое мнение о ней. Это было мое первое зна¬ 
комство с тем, что многие (в том число, кажется, сам И к, Шанин 
и его учитель А.А. Шарков) обозначали термином "оголтелый кон¬ 
структивизм". Этот оголтелый конструктивизм статьи обрушился 
на мою кепо готовленную голову - неподготовленную несмотря на 
знакомство с упоминавшейся уме статьей Колмогорова 1925 г. Де¬ 
ло в ток, что статья Колмогорова, написанная хотя и с интуицио¬ 
нистских позиций ^, отличалась мягкостью стиля, как бы при— 


Ко в конце концов опубликованную пе в "Ус .ехах", а в 
качестве 43-го тома Трудов ІІ1ІІ. 

2) И даже болѳо строгих, чем позиции самого Брауэра: 22-лет- 
шай автор бросал вызов великому Брауэру, косвенно обвиняя его 

в недостаточно последовательном отстаивании собственных принци¬ 
пов! 
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глашающѳго читателя к размышлениям Статья же Панина была 
написана авторитарно. Все это я нишу скорее в объяснение, чем 
в оправдание чрезмерно і резкости моего отзыва, изтори я сооб¬ 
щал Колмогорову сперва в устной (во время визита в Комаревку 
15 августа), а потом и в письменно ; норме; как мне казалось, было 
достигнуто взаимопонимание, что текст моё носит су 17/60 внутренний 
характер и по предназначен для автора. 

Тѳ о, текст пзпал=: , был споа- 

ведливо уязвлен тем, что какзіі-тз мальчишка вздумал учить его, 
доктора изико-математических наук (правда, получившего доктор¬ 
скую степень за самую, что пи на есть традиционную теоретико¬ 
множественную топологию). Шанин надо сказать, повел себя благо¬ 
родно. Мы были с ним незнакомы. Он разыскал маня и повел в ка¬ 
сте. я чувство . л себя смущенным. і»ш объяснились ? и мне показалось, 
что Шанин меня простил. Впоследствии выяснилось, что я ошибся, 
и Шанин нашел способ мне отомстить примерно том хе способом. 

Тогда я обиделся на Колмогорова. В момент возникновения 
обиды мне казалось, что она вызвана невыполнением договорен¬ 
ности. Потом я понял, что причина обіцы глубже: здесь мне при¬ 
шлось впервые осознать столь же очевидное, сколь и справедли¬ 
вое, естественное положение вещей: в моем мире Колмогоров за¬ 
нимает несоизмеримо более высокое место, чем я в его, и он имел 
полное право забыть или даже не обратить внимания на нашу дого¬ 
воренность. Сказанное относится к тонким нюансам и никоим обра- 


\ 


*> 







в оправдание чрезмо по резкости моего отзыва, которы.. я сооб¬ 
щал Колмогорову сперва в устной (во время визита в Комаровку 
15 августа), а потом и в письменно, форме; как мне казалось, было 
достигнуто взаимопонимание, что текст моё носит сугубо внутренний 
характер и не предназначен .для автора. 

Тем не менее, текст попал=таки к Ціанину, который был споа- 
ведливо уязвлен тег., что какой-то мальчишка вздумал учить его, 
доктора изикэ-математических наук (правда, получившего доктор¬ 
скую степень за самую, что ни па есть традиционную теоретико¬ 
множественную топологию). Шанин надо сказать, повел себя благо¬ 
родно. Мы были с ним незнакомы. Он разыскал меня и повел в ка¬ 
фе. л чувство ал себя смущенным. Ын объяснились и мне показалось, 
что Шанин меня простил. Впоследствии выяснилось, что я ошибся, 
и Шанин нашел способ мне отомстить примерно том ко способом. 

Тогда я обиделся на Колмогорова. В момент возникновнн я 
обиды мне казалось, что она вызвана невыполнением договорен¬ 
ности. Потом я понял, что причина обиды глубже: здесь мне др - 
шлэсь впервые осознать столь же очевидное, сколь и справедли¬ 
вое, естественное положение вещей: в моем мире Колмогоров за¬ 
нимает несоизмеримо более высокое место, чем я в его, и он имел 
полное право забыть или дасе не обратить внимания на нашу дого¬ 
воренность. Сказанное относится к тонким нюансам и никоим обра- 

Тут я хотел бы заметить, что эта мягкость вообще отли¬ 
чала стиль общения Колмогорова. В разговоре для него было менее 
естественно сказать категорически: "Нет, это неверно, а верно 
так", чем полувопросительно: "Может быть, лучше так?". 

И хотя бывало, конечно, что он злился, даже в этих случаях его 
раздражение проявлялось иногда в непривычно сдержанных формах. 
Помню, как весной 1572 г., читая в аудитории 02 лекции по 
математической логике для первокурсников, он в очередной раз 
запутался в шнуре от прикрепленного к его лацкану микрофона и 
с неожиданным спокойствием сказал: "Я, кажется, сейчас вы$ду 
из оебя". 
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зо!л но должно интерпретироваться как даже намек на іювшшатель- 
иоо отношение Колмогорова к своим ученикам. 

Осенью а052 г. состоялись вступптзльн е экзамены в аспи¬ 
рантуру. Экзамен по математике принимали у меня Колмогоров и 
С Л* Соболев. Среди других вопросов мне досталась задачка на 

сменных в частных прок водных* в каковой замене я благо* 
полу дно запутался. (А мог бы предвидеть, зная, что экзаменовать 
будет Соболев. К тому же именно за от:/ тому, будучи на втором 
к//рее , а. Л. Карпелевич и я получил двойку за контрольную рабо¬ 
та/ у і .И. Демидовича - и поделом, потому что накануне до позд- 

Н8й ночи пробродили под окі : поминавшейся уже Светланы^] 

.V 

Тем не менее діолучил либеральную пят,: л зачислен в аспи¬ 

рантура к академику Холмогорову по специальности "Математичес¬ 
кая логика" на срок с І5.Х.йс52 по І5.Х.ІЭ55. для меня было 
неожиданностью о б пар/ -дугъ, что я не одинок в итог/ качестве: у ме¬ 
ня оказался коллега с том :е руковожителем, той ко специальностью 
и тем же сроке . и/ был до того неизвестный мне м.Т. Ыедведев, 
только что окончивший Воронежски университет. 

Кандидатский минимум для асшрантов-математикоъ московского 
университета выглядел тогда совсем не так, как сейчас. Сейчас 
центральным экзаменом минимума является экзамен по более или 
иенее узкой математической специальности - той самой специальности 
по которой и происходит обучение в аспирантуре. Тогда такого 
экзамена не было. Считалось, что свою-то специальность аспирант 
должен знать и безо всякого экзамена, прсІЗо потому, что ею 
занимается -или, во всяком случае должен заниматься - на должном 
уровне. Когда я явился к Холмогорову, чтобы он указал мне тему 
моих предстоящих экзаменов. оі Ц кед всегда к т а кшд долам ^ 
отнёсся к проблеме очень еррьозно. Немного подумав, он назвал 
высшую алгебру (по двухтомнику ван дер Вардена "Современная 
алгебра?; экзамен я вспоминаю как один из самых трудных в моей 
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квартире Колмогорова). Б качестве теглы второго экаамѳва были 
названа уравнения математической ьязики - по "Методам математи¬ 
ческой уя8ики ,: Гильберта и Куранта* и "Уравнениям математической 
„изики С. П. Соболева, Надо сказать, что сюжеты обоих экзаменов, 
б особенности же второго, были весьма далеки от моих собственных 
математических интерсов. Колмогоров, конечно, это пошшал, но 
хотел сделать^ из меля образованного человека. Поэтому, говоря 
об уравнениях математической А язики, он прибавил: "И у» пожалуй¬ 
ста, с численными методами. А математическую логику Вы и так 
долины знать". Повидимаму, что-то отразились на моём лице, 
потому что Колмогоров меня .оаалѳл и объявил, что в качестве тр 
т етьего экзамена назначит нечто близкое к логике. В качество 
та ого близкого была шзв выбрана теория релейшо-контактных схем 
по незадолго до того вышедшей книге М.А.Гаврилова. Л уже писал, 
что лта книга относилась к жанру технических, а не математических 
наук и что мне нелегко было сквозь неё продраться. Так, месяца 
Два я не мог понять, как работает триод 4а книга начиналась 
с доичесі основ релейной контактности). только,{шы н 

разобравшись, обнаружил* рчто и п онима ть-то это было необязательно. 

Кроме иностранного языка, философии ^разумеется, марксистско- 

ленинской) и трёх математических экзаменов, полагалось ещё 
сдать три отчёта. В качестве одного из них _ _ _ _ 

мне было велено перевести на русских язык книгу Рожи Петер 
"Рекурсив, ые функции" (первую в мире книгу на эту 


тему), віглодіную на немецком языке в Будапеште і х оі. г. .. не 
решился сказать Долі огорову, что не знаю немецкого языка. К 
счастью, Рожа Петер была венгерка, я оо номе кііі; был не слікіком 
сложен. :. тоі-ту :е в книге было много .эрг.гл* Все это способст¬ 
вовало топу, что я успешно сдал отчет, и русский перевод книги 
си,;ел в ѴІздательсхвѳ иностранно;* литературы г С64 г. лолмэго- 


( 


г~\ 


1 /П 


> I 


с 











ческол риаикк' : Дільберта и Іфранта и "Уравнениям математической 
„изики С.Л,Соболева. Надо сказать, что сюжеты обоих экзаменов, 
в особенности же второго, были весы іа далека от моих собственных 
математических интерсов. Колмогоров, конечно, это понимал, но 
хотел сделать/ из меня образованного человека. Поэтому, говоря 
об уравнениях математической х изики, он пшбавил: "И уж пожадуіі- 
ста, с численными методами. А математическую логику Вы и так 
долины знать". Повпдш.івму , что-то отразилась на моём лице, 
потому что Колмогоров меня ..ожалел и объявил, что в качестве 551 
т етьего экзамена назначит нечто близкое к логике. В качестве 
та ого близкого была ежи выбрана теория релеГшо-контактных схем 
по незадолго до того вышедшей книге й.А.Гаврилова, л уже шісал, 
что ота книга относилась к жанру технических, а не математических 
наук и то мне нелегко было сквозь неё продраться. Так, месяца 
д а я не мог понять, как работает триод |а книга начиналась 
с Іиаичеоких основ релейной конта с.л). К только,рвы и 

разобравшись, обнаружил, что^и пониш ть-т о это б ыло необязательно. 

Кроме иностранного языка, философии -([разумеется, марксистско- 

ленинской) и трёх математических экзаменов, полагалось ещё 
сдать три отчёта. В качестве одного из них 

мне было велено перевести на русский язык книгу Рожи Петер 
"Рекурсив . ые функции" (первую в мире книгу на эту 


тему), выдодшую на немецком языке е Будапеште в 1б>1 г. К не 
решился оказать Колі. огорову, что не знаю немецкого языка. К 
счастью* Рэша іхцтер была венгерка* я зо номе кин и *л не ел.. .ком 
сложен. тэі.ту о в книге было г лого „эры л. Ьсэ ото с-эс-ч.ст— 
вовало тому, что я успешно елдл этч т, и русский перевод книги 
видел в Издательстве иностранной литературы г б.>1 г. лолмэго- 
оов написал к этому издан то замочательное предисловие, і'.ото— 
поі’* в частности, впервые была опубликована следующая обце- 

V' •» / 

известная теперь идея: выводить существа аниа неразрешимого 
пэрзчислимого мношества из существования такой вычислимой функ¬ 
ции котэ’йія на мо <ет быть продол жена до вычисли: эй же вешу 


он ед ; ■’ ,нио; . 




























. 


У А 2 дохаб я 
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озаглавленной "і'одзль и рокурслшіая пар чпсл::- 


глость" - оснэвополагаюцн идоп о связи теорема Геделя о непол¬ 
ноте аіеоі эглатпчеекпх спетом (для саг их общих и очи ел о и іі) о суще¬ 
ство ипо:.; шю.соотв, но являющихся ракурсесшили, к пар шюхоств, 
не являющихся рохурепшю отделимыми • Пушака была иашісана им 


"для себя", и разобщаться с пол, а то более в ..го словах, глав 
было тогда ііо просто. Потом осе как-то выстроилось, и о пая 
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1953 г. Колмогоров представил в "Дэ%*ды АН СССР" мою замет;,у 
"Теорема Геделя и теория алгоритмов", написанную на основе 
колмогоровских идей. Высокое искусство Колмогорова как учителя 
состояло в умении создать у ученика впечатление, что именно 
он, ученик, полноценный автор заметки, Колмогоров во много раз 
реке, чем имел на это все права, выступал в роли соавтора своих 
учеников (ср. переска ываемоѳ нике выступление линчина о мая 
1953 г.). В 1958 г. он и я опубликовали совместную статью 
"К определению алгоритма", в которой мне принадлежит по суцѳст- 
щ лишь чернот ал работа. ; /4а аспирантуре; и/ША^атсА «пш- 

б~ОЛ/Ь и^і-СіА 1\АуО;і\ и. Ос ;ЫМ ^солл/о с'Ъы-З а с. о а *- ^ 

1 — і 0, чем только не узнавал я во время разговоров е- хиожюгор о- 

с к<л^ѵ- 

— < о про лоты конструктивной логики. И о ве¬ 

роятностном методе решения уравнения Далласа. и о том, что обыч¬ 
ная теория множеств состоит из фактов, стабилизирующихся с не¬ 
которого момонта. .1 о том, что сам а.ол огорэв "в душе конструкти¬ 
вист". ііо он удостаивал меня такіе разговорагли об Академии наук, 
о Чурлянисо, о музыке, о моих вкусам, о женщинах в науке, о 
новом здании іі" , о том, как неторопливо и обдуманно выбирает 
себе вино к обеду аббат в парижском ресторане... 

..еж тем у меня продолжались "сомнения насчет моей математи¬ 
ческой судьбы", іѵінѳ казалось, что у меня по получается и но 
получится диссе тация. Колмогоров пришел мне на помощь самым 
действенным образом. Он сказал мне, чтобы я не думал о диссер¬ 
тации совершенно, а просто занимался бы математикой. И тогда 
диссертация получится сама собой (с тех пор я іштаюсь распростра¬ 
нить этот подход к дасоестациям). А чтобы создать у меня чувство 
уверенности, сообщил, что на худой конец за диссертацию со .дут 
мои изыскания о связи теоремы Геделя с теорией алгоритмов. 
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^»Во вторник 5 мая 1953 г* в 33 часов в аудитории і* 74 Ме¬ 
хами кэ-мат эматвчѳск ого факультета еіГУ (Лоховая, Э) состоится 
совместное заседание Ученого совета Кеханико— математического 
факультета московского университета, московского математичес¬ 
кого общества. Отделения Ф'изико—математических наук и 1 . 1 ат^ма±Е— 
чес ого института им. Стеклова Академии наук СсСР, посвященное 
пятидесятилетию академика иге. ея Николаевича Колмогорова* по¬ 
вестка заседания: I. К.г. Петровский "Роль А. і. ‘•Колмогорова в 
матзматпчоскоГ; жизни нашей страны”. к. П#о. лЛександрое , .ЛДЛль* 
фапд, А. Я. Ханчин "А. Н. Колмогоров і-ак мате матик". 3. Прпвст- 

ш ' .езда- 

нии^ Все говорили взволнованно* Петровский, в частности, он ѳ— 
тил, что по инициативе долмэгэрова в 1347 г. на Лохмато был 
введен математический практикум. Александров сказ.'л: "к знаю 
іроя Н сех, с 1922 г*! Он тогда работал под 

руководством А.д. Власова по проективной геометрии и слушал к/рс 
ІІ.С. Урысона. В осенний день он пришел ко мне и принес работу по 
дч^^иптнвной теории множеств”. Далее Александров указал, что 
и в этой классической работе Колмогорова, и в работах по рас¬ 
кол рядам Фурье пролились следующие характерные черты 
Колмогорова как математика: 1) необычайная простота г. общность 
идеи; 2) поразительная сила техники. Выступивши і вслед за Алек¬ 
сандровым лиичин начал так: "В теорию в.роятностз мы А*-, во¬ 
шли одновременно и через ту же самую дверь, шы оба не предпола- 
галн заниматься теорией вероятностей, но обнаружили общность 
теории вероятносте с метрической теорией множеств и функции. 

.к,Я. увидел нэблагоустроенность теории вероятностей. Книга дол- 
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могорова "Осію пые понятия теории вероятностей" сделала для те¬ 
ории вероятностей то, что в начале столетия сделала книга Гиль¬ 
берта д я геометрии. Далее Хи чин отметил, что в Ко, огоровз 
редчайшим образом дар к предельно абстрактиш математическим 
исследованиям сочетается с умением чувствовать прикладішѳ зада¬ 
чи, "Самой важной и самой обаятельной чертой А.Н. как математи¬ 
ка, - говорил Хипчпн, - является богатство идей. Из каждой фра¬ 
за А.іі., которую он произносит по поводу какой-либо работы, мотет 
родиться диссертация, многие работы, в которых А.Н, Колмогоров 
не указан как автор, написан:: под его сильнейшим влиянием, вдох¬ 
новлены им и иницииро н . ку сішштотичеокив 

законы теории вероятностей", таг.: и зло коны методы К.Г, Петров¬ 
ского. -ю|мы/ведь\с Петровским знаем, что подлив-. :й вдохнови- 
ткль-то всего этого - А.Н,". Гельфанд объявил: "То, что мате¬ 
матика воспринимается как единая наука - это происходит в зна¬ 
чительной мере благодаря А.Н." Далее он отметил, что Колмогоро¬ 
ву принадлежит первая советская работа по функциональному ана¬ 
лизу. .. заключение Гельфанд указал, что выступает как ученик 
Колмогорова, которц у стремй^бя научитьоя у своего учителя умению 
проводить в жизнь слетающие принципы: I) иметь ясное, трезвее 
и оптимистическое отношение к математике; 2) не ждать, пока при¬ 
дет гениальная идея; 3) воспринимать математику как единую нау¬ 
ку. После Хинчгша и Гельфанда снова взял слово Александров, ко¬ 
торому, как он выразился, "осталось по обрать все концы". Алек¬ 
сандров перечислил следующие свойства Колмогорова как матема¬ 
тика: 1) способность к общим и отел чэнним идеям; 2) способность 
к острой математической технике; 3) умение в реальной, окружаю¬ 
щей обстановке непосредственно чувствовать математику (здесь 




оратор привал следующую формулировку, принадлежащую Колмогоро¬ 
ву: "взаимодействие математики с практикой заключается не в 

му¬ 


жается в практику и понимает, что он как математик шмэт сде¬ 


лать 


4) 


■; чреові:-іа:ліая ділзсз скал лаправлэнноеть творчества 


А.а., который явился первым мате: .атвкзм, поставившим проблема¬ 


тику обоек звания матѳмат; 
В заключение Александров 


утри математики, 

сказал: "а.а. Колмогоров принадлежит 


к числу тех математиков, у которых каждая работав 


в каждой об¬ 


ласти производит поли: э переоценку цеинэсте і. Трудно найти ма- 

тзмат іса в последних десятилетиях не просто тако:* широты, а 

с таким воздействием на математические вкусы и на развитие 

математики. Эта „рази не монет быть произнесена с поправкой 

/ 

на юбилейную дату - она слишком ответственна, ларди считал его 

/ 

специалистом по тригонометрическим рядам, а Карман - механиком. 


Гедель с:лз< и, что существо человеческой одаренности заключает¬ 
ся в продолжительном юношеском возрасте, юношескому возрасту 
свойственно но сколько черт, и среди і.пх - взволнованность. 
Взволнованное отношение к математика - одна из основ дарования 


А.II. Колмогорове . Тут есть и обратная сторона, мы знаем ее по 
художникам .возрождения* - это большое количество невыполнен¬ 
ных планов. Взволнованность А.І1,К, - и с высоком творчестве, 


и в статьях в БСЗ, и в выработке аспирантских программ. Это од¬ 
на сторона, А другая сторона - ото самозабвенный труд. Один 
крупный математик сказал мне: математическое дарование зату¬ 
хает рано потом: , что в некоторый доюбилейиыіі момент люди на¬ 
чинают цеп ть комфорт. А творчество - вещь некомфортабельная". 

Далее зачитывались многочисленные адреса, приказы, теле- 



ИгП 
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граммы: /Петровский от Министра культу ріМі Президиума АІі СССР; 
И.С. Александров от Президент - ССС ;(Работа 
та; (Соболев от Отделения . из .-пат. наук Акадзиии;/Голубев от 
факультета; (шрдаани (в адресе МИАН было указано. 


что Колмогоров 15 лет возглавляет отдел теории вероятностей 
и іатематичеокэй статистики); (Фаддеев от а ЛІУ А.Д* Алѳк- 

е . ?р> 

рова математико-механического Сакул га ЛГУ; /ОДд5 ■ от 

4. Г ^ И. 

математики и механики МГУ; /Кур° ш от ШОГі Никольский от от- 

Ч’.о. 

дела конструктивной теории функций і.ЗІяН;\ Фиников от журнала 

А.К>.. 

"Математический сборник"; (Шли некий от института кат оттеки 

. н 5тельной 

А-&- 

техники; (Тихонов от кафедры математики физического факультета. 
Были приветствия от физического факультета, от "Докла¬ 

ды АН СССР", от БСЭ и прочая, и прочая, и прочая. Выступали 
Бажуков от Всесоюзного заочного политехнического института и 
завода " фюзэр", Гостев от Нейтрально:; статистической лабора¬ 
тории ЗИС а, Ульянов от аспирантов и молодых преподавателей 
факультета. 

Выступивший со словами благодарности юбиляр начал так: 
"когда мне исполнилось 35 лет, я подумал, что протекла полови¬ 


на жизни. Сейчас приходится сдаться и признать, что осталось 
меньше половины." А кончал так: "Мне посчастливилось открыть 
некоторые закономерности природы. Но моя основная любовь - ма¬ 
тематика. Берясь за многое, я много ошибался и вывы ал много 
острых обид. Большинство из присутствую .:ах было на меня остро 
обижено. В трудные минуты жизни, когда мне казалось, что я про¬ 
валился к перессорился, ко мне вдруг вез тепло относились. Ве¬ 
роятно потому, что я всегда ошибался не .шея себя, а для дала." 

^ Приветствие от Министра культуры требует пояснения. Дело 
в том, что по случ аю с мерти Сталина произошло впечатляющее укруп¬ 
нение министерств, ж жвв спорт был отдан і/іин стерстьу здравоохра¬ 
нения (и я помню, что оно утверждало календарь футбольного чем¬ 
пионата страны), а жш высшее образование - Министерству культуры 
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I сентября 1953 г. торжественно открылось новое высотное 
здание МГУ. Мехмат переехал туда (как говорили, шшщш из-за 
нерасторопности потеряв при этом в площади занимаемых помещений). 
Новое здание бистало мррмором, гранитом, "ценными породами 

дерева". Мы е ще не зна ли тогда о неумолимых законах Паркинсона. 

Главного зд ижл _ 

Б четырёх угловых башнях^;", "К”, "Г г и "М'^былк квартиры для 

преподавс^/леП. КолгюгорЪы (т.ѳ. Андрей Николаевич и его іюни 

Л,..на і2м|іг Дмитриевна) и Александровы (т.е. Павел Сергеевич и его 

сестра і.»арвара Сергеевна) получили соседние квартиры на третьем 

этаже |гГйвБѳ4 башни" "Л": Колмогоров - 10-ую, Александров - 9-ую. 
Бывать в Москве у Колмогорова стало совсем просто. 

Квартира 10 состояла из четырёх последовательно расположен¬ 
ных жилых комц% и идущего вдоль них коридора, упирающегося в 
пятую комнату, которая была не в счёт и считалась комнатой для 
домашней работницы. (В квартире 9 было на одну ж^илуіс комнату 
меньше)-.) В каждую из четырёх комнтат вела, дверь из коридора, 
а кроме того в каждой из трёх стен, отделяющих друг от друга эти 
комнат^, также была дверь, и когда все эти соединительные двери 
открывались, возникала анфилада. Здесь я едва ли не впервые 
увидел смежные комнаты - не проходные, когда в комнату нельзя 
пройти, не проходя через другую, а именно смежные, когда в к 
комнату можно пройти через другую. Первая направо, если идти 
по коридору от прихожей, была личная комната Андрея Николаевича 
и одновременно его рабочий кабинет. Там он спал на узкой железной 
койке, там же и работал, когда приходилось работать в Москве. 

Главная и любимая пишущая машинка находилась в.Комароже, здесь 

' Дверь из лично'- комнаты в кош дор была ^(регдс запе р 

ик жврн Появилась электрическая машинка^Вторую направо комнату \ 
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этаже І ' глово^ башни" "Л”: Колмогоров - 10-ую, Александров - 9-ую. 
Бывать в Москве у Колмогорова стало совсем просто. 

Квартира 10 состояла из четырёх последовательно расположен¬ 
ных жилых комн^и идущего вдоль них коридора, упирающегося в 
пятую комнату, которая была не в счет и считалась комнатой для 
домашней работницы. (Б квартире 9 было на одну ж^илую комнату 
меньше)-.) В каждую из четырёх комнтат вела дверь из коридора, 

а кроме того в каждой из трёх стен, отделяющих друг от друга эти 

..и 

комнат^), также была дверь, и когда все эти соеддайтельные двери 
открывалась, возникала анфилада. Здесь я едва лк не впервые 
увидел смежные комнаты - не проходные, когда в комнату нельзя 
пройти, не проходя через другую, а именно смежные, когда в ж 
комнату можно пройти через другую. Первая направо, если идти 
по коридору от прихожей, была личная комната Андрея Николаевича 
и одновременно его рабочий кабинет. Там он спал на узкой железной 


койке, там же и работал, когда приходилось работать в Москве. 

Главная и любимая пишущая машинка находилась Е.Комаровке, здесь 

'Дверь из личной комнаты в коридо р была 4Цоетда оа::ѳ^а< ^— 

жкяирн тгоявилась электрическая машинка .^Вторую направо комнату 

я бы назвал официальным га кабинетом, или приёмной; здесь он вёл 

беседы с посетителями, в то время как остальные, если хх было 

.■-рядов с телефоном 

несколько, сидели в коридоре - впрочем, вполне комфортабельно, 
при настольной лампе, газетах и журналах, разложенных на 

столе, далее следовали столовая и комната Анны Дмитривены. Вскоре 

~ или у 
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ДЕери между комнатами (за исключением двери между личным и 
официальным кабинетами!) были заставлены мебелью, а комната 
для дайра домработницы превратилось в склад вещей чрезвычайно 
редко, если когда-либо вообще, востребуемых. 


В 19оЗ/о4 учебном гону Колмогоров объявил па мехмате сами- 
пар под названием "Ркгурсивная арифметика". Он был посвящен 
теории вычислимых функций и перечислимых множеств. Вероятно, 
это был пѳрвш ашэй стране, Кпо>й5казана боль¬ 

шая честь: Колмогоров пригласил меня быть соруководи телам семи¬ 
нара. Как многие колмогоровские мероприятия, семинар начинался 
довольно рано утром, чуть ли не в восемь утра. пе -ее . 

(іЛлС<И'-Ѵ- 1 '- л ллЯТра ^итлх21^ 

ч ас так кааето^ ш и д р зл'тзгда и в помина не было. Университет 
стоял в чистом поле, и я, ѳдучи со своего Тихвинского переулка, 

С /ІА Ь (р/С О 

часто опаздывал. Теперь — і стеке об этом вс ть, 

ііель сѳшнара была изучать вычислимые функции и перечисли¬ 
мые мно ѳства не как объекты математической логики, а как объеіс- 
ты теории множеств и^функций. Среди постоянных участников семи¬ 
нара помню С.К. Адяна (бывшего тогда аспирантом И.С. Новикова 
в пединституте) и а Л’ . Медведева. Име нно на этом семинаре воз¬ 
никла характеризация гипѳримунных мно :зсгв в терминах быстроты 
роста их прямого пересчета. Но главным событием явилось то, что 
нно здесь, прі ік бы походя, при обсундении^системы обо¬ 
значений .для ординалов» Принадлежаще й ллини/ Колмогоров сформу¬ 
лировал базисные понятия будущей теории нумераций, а именно 
то два определения, на которых и зиждется эта теория: опреде¬ 
ления нумерации и определение сводимости нумераций. Теперь те¬ 
ория нумераций служит предметом конференций и монографий. 
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В б часов вечера к28 октября 1955 г. на Мехмате открылось 
заседание ученого совета, на котором были поставлены три канди¬ 
дате, не защиты. Уме тогда нельзя было ст івить три защиты на од¬ 
ном совете, и уме тогда совет приучался обманывать сам себя, 
разделяя одно заседание на два. Председательствовавший на том 
заседании А.Г. Курош виртуозно перемежал одно заседание дгх гим. 
Все три диссертанта были аспирантами Колмогорова: они должны 
были сгруппироваться, чтобы попасть в просвет между двумя 
сравнительно .длительными отъездами своего руководителя. Первым 
из защищающихся б: л іо.Т. Медведев (оппоненты: Д.С. Новиков, 

А.С. йсенин-Волыіин) , вторил - я (оппоненты II.С. кэвикэв и 
С..і. Яновская), третьим - РД. До б. у шин (оппоненты: Ю.В. Лин- 
ник н С.л. Сираждинов). Все три диосѳртав іи признаны со¬ 
ветом выдающимися. После защиты - многолюдныя банкет, данныя 
совместно тремя диссертантами в "Праге". Тагл я впервые увидел, 
как Колмогоров пьет сухое вино, разбавляя его минеральной водой, 
л на воп ос: "С кем бы Вы хотели сидеть рядом, Андрея Николае- 
вич?" - Колмогоров ответил: "Посадите меня рядом с Павлом Сер¬ 
геевиче::,: наг: таге редко выпадает сидеть рядом па банкетах". 

Ыоя аспирантура у Кол .огорова кончалась. Я был оставлен 
при Униве- ситетэ на кафедра математического анализа, которой 
тогда заведовал А.Я. Хипчин. Наши, рошусь оказать, дружеские 
(хотя и очень носимм трычные, отношения продолжались. В февра¬ 
ле 1957 г. Колмогоров рассказал мне о своем происхождении. Я 
узнал, что он - незаконный сын дочери предводителя дворянства \ 
(уездного? іу бернского? - но такого, что принимал государя). 
Фамилия - по матери. Отетд - сыіг благ очи иного. У этого благочин¬ 
ного было два сына - і " ' ѳц писателя Ивана Катае- 
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-.. \ ОѵілтІ&Аѵѵ 

ва і уи НиколаШ/Катаев (отец Колмогорова). А.Н, в детстве вос¬ 
питывался У тетки (сестры матери), (фактически (а, гло,.:от быть, 
и ори ди 48 с ай) усыновившей его. У тетки была подруга Матильда 
Исидоровна Сэнаи (или Синаи), и они все вместе жили на арбатѳ 
в большой квартире. Та|* же жил воспитанник Патиль .іы ісидоровны, 
сын ее кухарки от какого-то пьяницы, пронесший дружеские связи 
с Колмогоровым через всю свою жизнь (20.1(1.2).189а - 2і.о.аЭ6о), 
Это - упоминавшийся уже Петр Саввич Кузнецов, вр./следствии один і 
из интереснейших московских лингвистов, с а948 г. - профессор 
филологического факультета «СУ. мне довелось нести его гроб 
и говорить над ого могилой на Ваганьковском кладбище в при¬ 
сутствии Андрея Николаевича и Анны Дмитриевны Колмогоровых. 

Он оставил замечательные воспоминания, коих фрагменты, имеющие 
отношение к Колмогорову, была мною опубликованы в мемориальном 
выпуске "Успехов математических наук" (1988 г., т. 43, вып. 6, 
с. 197 - 208). 

В пятом номере журнала "Вопросы философии" за 1953 г. бы- 
колес чѵ 

ла опублико вана статья "Кому слу.оит кибернетика" за подписью 
"Материалист" • Уже из названия было , - (шеф по мн 

М<ХТ€риЛ/І исыЛ, Ки &е^кл ттс біу 

«е ь'^ора і, гбЛу^т7"ПсГужа в х95о г., в четвертом номере, тот :ѳ 
.уриал публикует статью С .л. Соболева, А.И. Китова, А.А. Лялу- 

:и". Ко оров решительно под- 
дер..'.ал неокрепший еде росток кибернетики в ССоР. (В приветствии 

™ ѵглотэлкіѵрп А нститѵта кибернетики гозо- 



/ч гл 







^.л: .>& ічѵ^--.- уі' хѵиііЛѵ-го ііьяііИці , проно сшил дружеские связи 
с ІѴ.О.Л . эгорэ в ыгл через всю свою казнь (20.1(1.2) .1899 - 21. 3.1968 
Это - упоминавшийся ухе Петр Саввич Кузнецов, в/з^следствии один 
пз интереснейших московских лингвистов, с 1948 г. - профессор 
филологического факультета «чГУ. мне довелось мести его гроб 
и говорить над его могилой на Ваганьковском кладбище в при¬ 
сутствии Андрея Николаевича и Анны Дмитриевны Колмогоровых. 

Он оставил замечательные воспоминания^ коих фрагменты, имеющие 
отношение к Колмогорову, были мною опубликованы в мемориальном 
выпуске "Успехов математических наук" (1988 г., т. 43, выл. 6, 
с. 137 - 208). 


в лик журнала "Вопросы философии" за 1353 г бы- 

Какх* Ьбі -г,- 

л а - еяублнкэ/ ана статья "Кому слу:,:пт кибернетика" за подписью 
,, ст "* Уже из названия было видно, ... : Ь ( шнию 

' \<Х і ра< Х'] истС, } ^ц б€/^ 'соа^ Сіу 1 у 

•аг'.тороі, (Шѵ ;дзт7 по уже в ±ЭЬЬ г., в четвертом номере, тот :е 
урпал публикует статью С.А. Соболева, А.А. Китова, А.А. Дяцу- 
нова Основные черты кибернетики". Колмогоров решительно под¬ 
держал неокрепший еле росток киоернетшш в ОСаР. (в приветствии 
к 80-летию Колмогорова от киевского института кибернетики гово¬ 
рилось: Б нашем институте всегда помнят о Валем выдающемся вкл* 
де в ста овлении советской кибернетики".) Он начинает работать 
над статьей "Кибернетика" .для дополнительно^'51-го тома 2-го 
издания ПСб. В декабре 1956 г. Колмогоров делится со мною важ¬ 
ны;., л мыслями. "То, что разные организованные системы материи 


Т Л 


Писатель Иван Иванович Катаев, двоюродный брат Колмогорова, 

был а|шдямдидж жжЬ§й&жЕа схвачен в 1338 г. органами НКВД и погиб. 

Он оставил после себя двух сыновей - Георгия, 1929 г.р., и 
Дмитрия, 1937 г.р. Я помню как Дмитрий Иванович, тогда Митя, 

приехавший в 1954 г. из Магнитогорска в Москву поступать на хими¬ 
ческий факультет МГУ,жил с лета 1954 г. по весну 1956 г. в 
колмогоровской квартире, в "рабочем" кабинете. И тогда двери из 
кабинета в коридор позволялось отворяться. А спальное место 
Колмогорова переехало в смежный, "официальный" кабинет. 

^ Они хранятся у моего брата Б.А.Успенского. 
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можно изучать вместе - это было известно давно, - говорил Кол¬ 
могоров, - Новой является идея, что дискретныз системы лучше 
непрерывных. При этом было обнаружено, что все, что получае ся 
с использованием дискретных систем, можно получить, ограничи¬ 
ваясь только системами, составленными из небольшого числа знач¬ 
ков и действий." Б .356 - 1Э57 гг. я и мои друзья лингвист 
В.В. Иванов и физик М.К. Поливанов помогали Колмогорову в сбо¬ 
ре материалов к статье. У меня хранится папка, на которой ру¬ 
кою Колмогорова надписано:"Рефераты по книгам и статьям. Пер¬ 
вая серия, полу .еиная от Б.А. Успенского". Обмен текстами ки¬ 
бернетического, а затем семиотического характера между Колмо¬ 
горовым с одной стороны Ивановым, Поливановыгл и мною - с дру¬ 
гой продолжался до начала 1965 г. Основной тезис Колмогорова, 
высказанный мне 19 декабря 1956 г., состоял в том, что кибер¬ 
нетика это не наука, а научное течение. 

25 апреля 1963 г. в 17 часов в аудитории 02 Главного зда¬ 
ния МГУ открылось торжественное заседание Механико-математи¬ 
ческого факультета и Московского математического общества, по¬ 
священное 60-лотию со дня рождения Колмогорова* Вступительное 
слово произнес 11.С. Александров, он же огласил в конце заседа¬ 
ния приветственные телеграммы. С докладом "О работах ...Н. Кол¬ 
могорова по классической мзхан ке* 5 выступил Б. . Арнольд. Сам 
Колмогоров сделал небольшой доклад под названием "Из опыта 
работы". В этом докладе он, в частности, указал те свойства, 
которыми должен обладать математик. В качестве главного и обя¬ 
зательного свойства математика Колмогоров назвал бескорыстный 

С С 

интерес к программу матэй к в целом. В массовой профессии, 
говорил Колмогоров, человек либо трудится в большом коллективе, 

либо интересуется диссѳртациѳ и известностью собственного 


имени. Бэт выдержки из дальнейших его мыслил: "К диссертации 
надо относиться безразлично. Индивидуальным творчеством гло но 
заниматься чисто романтически, без уверенности, что что-то 
вы.дот. Ото я хотел бы внушить те::, кто на такое способен”. 
[ ( . Дѵ» й оц ы н т - шН Б качестве ухе необязательного (хотя, разумеет¬ 
ся, желательного) требования к математику было выдвинуто та¬ 
кое: поиск нов х путей за пределами математики. "Вообще, ска¬ 
зал Колмогоров, - в наше время очень актуальна задача понять, 
что должны делать математики", после выступления Колмогорова 
были многочисленные приветствия: К .Г. Петровский от «ІРУ , ми¬ 
нистерств высшего образования СССР и РСФСР и журнала "матема¬ 
тический сборник"; К.Б. Миллионщиков от Президиума Академии 
п.ук и Отделения физ.-мат. наук Академии ("а также, - приба¬ 


вил миллионщиков, - от турбулѳнтщиков: Обухова, конина, Ягло- 
ма, Бар^нблатта и меня”, и здесь Колмогорову бил вручен бу¬ 
кет); А.п. каркушевич от киішроса РС> СР и ПК соответствующего п 
профсоюза (и здесь Колмогорову был вручен значок отличника 


просвещения); л.Д. Кудрявцев от кПАІІ; Н.В. Климов от мехмата 
и и.іО; А.К. мальцов от новосибирских математиков; Двтланадзе от 
Академии наук Грузии; Ь.С. Королш от украинеких математиков; 

И .к. Гельфанд от Отделения прикладное математики клАН; С.П.Ку- 
билюс от литовских математиков; А.А. Марков от Совета по кибер¬ 
нетике АП СССР’; представитель узбекских математиков; л.Б.Кѳл- 
;ф и л .А. Тумаркин - от выпуска 1025 г. (т.е. колмогоровского 
выпуска; адрес подписали С.Б. Бахвалов, л.Б. Келдыш, Б.Б. ІІѳ— 
пдкий, П.С. Новиков, Л.А. Туі н, А.Н, Черкасов); О.А.ла- 


дыкѳ некая от ленинградского матамати езского общества (что-то 
говорила об Ахматовой и Кирмунекем, но я из могу вспомнить, что 



именно); Р.Д. Добрумин от учеников. Банкет состоялся в тот же 
день в В вечера в ди этической столовой на 2-м этаже Главного 


здания. 

рр<МІ?ГС >ДсННОГО 

10 март. 53 г. га “Правда" привела текстУпо ;я, 
направленного II.С. Хрущевым папе Иоанну ХХШ в связи с решением 
комитета фонда Балъ чана присудить папе премию "Ба мир и гума¬ 
низм" а 1902 год. Тут же сообщалось, что "премия за достижения 
в области математических исследований за 1962 год присуждена 
выдающемуся советского/ математику академику А.а. Колмогорову". 


Разъяснялось, что Б. Бальнап - это итальянский журналист и из¬ 
датель в что международны фонд Бальчана создан в 1356 г. в 
его память. По=видимэму, это было первое присуждение Бальцанэв- 
с 1{)( . >эмии. ип и был# установлен# в 1961 г. с целью отметить 

ІА 

достижения в тех областях, которые по покрываются Нобелевской 
прйМйг *^. А 12 мая 1963 г. "Правда" сообщала; " Ватикан, 

II мая (ТА.СС). Здесь состоялась торжественная церемония , посвя¬ 
щенная присуждению премии имени Бальчана "За мир и гуманизм" 
папе римскому Иоанну ХХШ. Почетный председатель международного 
фонда Бальчана, президент Итальянской Республики Антонио Сеньи 
вручил папе в Ватикане почетный диплом и зол от/ю медаль лауреа¬ 
та. ш* Сегодня в Квиринааьскэм дворце в Риме (резиденция 
главы ительянского государства) состоялось вручение премий име¬ 
ни Бальаака, присужденных советскому математику Герою Социалисти¬ 
ческого Труда академику А.Н. Колмогорову (премия в области ма¬ 
тематики), американскому историку профессору С.З. кюрисону 
(премия в области исторических наук), немецкому композитору. 


1 ) См. ^ Пе А 

В> и ( у\ у>; ^-<х и и лгу 


»ег!сау> 

№7, 


/\сас(<?>иу оф /1 сіі. Си>^ 
І/сІ. ЧО у V, /5-6. 


51 


с-еисес 


^ Кажется, он занимался историей североамериканских 
шндейпев. - а ѵ 
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проживающему в СЕА, П. Хиндемиту (премия в области музыки) и 
австрийскому исследователю профессору К. фон Фришу ^ (пр^емия 
в области биологических наук)*’. Как видим, одному папе премия 
вручалась "на дому” (б данном случае - в Ватикане), остальные 
были приглашены к президенту республики. Однако папа пожелал 
проявить солидарность со своими солауреата, ми и почтить своим 
присутствием церемонию вручения им премий. Это обстоятельство 
едва не оставило Колмогорова без премии. Ьот что он мне рассказал. 

сП 

Папа объявил, что поедет вс дворец резидента Италии, с 

- 5 - пр е з н т' о ш й -- в о э р & т ц Оказ лось, что это первый визит папы 
к главе тальянокого го а о >Гтаі т, - возмс - 

по, за сотни лот. Поэтому Рим жил этим событием. Улицы были за- 

с/ ко.ллюго р О а (К у 

народогл. Я видел №тальянски ѳ жур ?ѳх дней. Они бы- 

Срь*-&Нньу- 

ли заполнены вчкг-ш отогва иями : папа выходит из своего каби¬ 
нета, папа - па таком-то из подъездов Ватикана (и такой-то 
кардинал его там встречает), папа садится в автомобиль, чтобы 

ехать к президенту. С самом событии, послужившем причиной и целью 
путешествия папы, сообщалось куда более скупо, фамилии ое т злілш х 
дауропіч» дыіалясѣ едва ж не меЖём шриф тбМ К, кажтлчя, ш» 
во&ет -ѵ р ата ъж . За Колмогоровым, как и за другими лауреата¬ 
ми, президентом был послан парадны автомобиль. По Колмогоров 
от него отказался: он сказ л, что хорошо знает Рим, особенно 
ЛЕобит утренний Рим и предпочитает дойти аз? своего отеля пеш¬ 
ком, совместив визит к президенту с прогулкой. (Это все очень 
по—колмогоровсии!), Когда Колмогоров приблизился к президент- 
смогу дворцу, он обнаружил, что дворец оцеплен. Охрана была 
чрезвычайной - ведь внутри дол ген быть папа. Колмогорову веж- 
д по, но твердо объяснил , что приблизиться к дворцу нельзя, 
поскольку там .Кто Пре восходите льство ] буде т вручать премии ШЗ 

^ при с у тс- &ии Ц , тс(у<< ?с: 

Это он расшифровал язык "танцев” пчел. - П.У. 
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-л Весьма Достопочтенным Господам из раз¬ 
ных стран. У бздитъ охрану, что говоря..дай и есть один из этих 
господ, оказалось почти иевозмо :ным: Достопочтенные Господа 
не ходят пешком, а с початом прибыв ют па президентском авто¬ 
мобиле. Не без труда Колмогорову удалось уговорить страдника 
вызвать какого-то начальника, того - еде более высокого началь¬ 
ника, и, наконец, его все-таки впустил . Я нашел в тех же италь¬ 


янски журнал.кх упоминание о вручении премии Колмогорову. Од¬ 
нако вручение премии ему и другим его мирским солауреатам бы¬ 
ло отодвинуто на второй и даже третий план событиями, связан¬ 
ными с папой - даже не столько вручением премии (перед глаза¬ 
ми фотография, где папа получает премию, сидя па чем-то вро¬ 
де трона).сколько сенсационным проездом по Риму из Ватикана 
в нал і 


..осле вручения Колмогоров имел краткую беседу с пало-: 

(как мне удалось выяснить, я ык беседы - французский, тома бе¬ 


седы - всеобщее стремление к миру па Земле). Чтобы покончить 
с темой римских пап, скажу, что Колмогоров был глубоки • зна¬ 
ток и этой темы. Это от наго я узнал, что в ки. веке толстые 
папы чередовались с худыми, причем толстые имели в св^ѳй (Та¬ 
милин букву "р” (толстый Пий XI - Ратти, худой Пий ХП - Пачел- 
лп, толстый ііОанн ХХШ - Роикалл: , худой ііавзл Уі - Монтини). 


Специальный интерес проявлялся к спортивным увлечениям пап. 

Ж от я узнал, что один из пап хЬі века(<2ыл аль-ф) 

(кажется, Пий XI и, кажется всё не .до своего пояти. діката^ 
пин ст и автор фотографии горных пеизажѳи, что будущий папа 

Иоанн Павел іі в бытность кардиналом Войтылой был прекрасный 
лыжник и, приехав в Ватикан, интересовался, какой процент рим¬ 
ских ісардин лов катается на лыжах. (Выяснилось, то нулевой. 
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В пѵс. 


па что Войтыла сказал, что у них в Польцѳ ,0% кардиішов ка¬ 
таются на лыжах, л на вопрос, как же это может быть, ког-іл 
в нольше всего два карди ала, Воіітыла отвечал, что Вышинский 


'лИі. 


в Польше идет за 60$) • &*°сЛ л И* і (■■й'-рм р ^ л< 

■ - . •. .с.,-.- . /!'•• ач'с И' /:і<са«ѵ.г«..''и, п«п. 

лз Италии Колмогоров привоз некие знаки отличия бальаанов- 


ского лауреата - но заведомо не все знак::, потому что про про¬ 
шествии времени в дверь его московской квартиры позвонили и 
передали сверток, чуть ли не обернутый в газету, В свертке на¬ 
ходилась полагающаяся лауреату надеваемая на шею цепь. Раньше 


такие цепи (да и то, конечно, муляжи) я видел только издали, 


на спэне детских и оперных театров. 


Что касается денежной пре 


мни, Колмогоров добился, чтобы какую-то часть (дуыы.ю, не мень¬ 
ше половины) можно было использовать для снабжения иностран¬ 
ной литературой (в частности, дая подписки на уриалы) библио¬ 
теки при лаборатории статистических методов МГУ, каковая би¬ 
блиотека и была специально создана им в этой связи. Из осталь¬ 
ной части 8і..у эпизодически разрешалось тратить на покупку себе 


лекарств за границей, кажется» каш ;ыіі раз нужна была подпись 


чуть ли не Министра финансов и, главное, неукоснительно, тре¬ 
бовался личный ВИЗИТ Колмэгоро Жи..:»,..-У0 /К.) ;С 

ведомство. Эти визиты становились тем затруднительнее, чем 
большая возникала нужда в лекарствах. 

Вальцановекая премия Колмогорову косвенно затронула и ме¬ 
на лично. Дел о в том, что весной 1963 г. у меня намечалась за- 

СиѢирс/оои* ОЛІЪ&я-мич ■& А < ор^і/се і'і ьЖ 

щита докторской диссертации в Уловов. з.;із4л Последний возможный 
для 4 ^^сибирского совета срок был I нюня, а иначе все пере¬ 
носилось на о «йенъ. С другой стороны раньше тоже б ло нзльзі , .. 


Вышинскому и Колмогорову как-то довелось ехать в од ; :оы 
Вагоне, и лыщинский произвел на Колмогорова большое впечатление 
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тому что мой оппонент Колмогоров возвращался из Италии только 
во второй половине мая. Всо однозначно сходилось на первом ию¬ 
ня. Защита была поставлена на II утра. Поспеть к ной оказалось 
непросто. Пак уже говорилось, Колмогоров не латал на са слотах , 
а расписание всех поездом Советского Союза менялось с зимнего 
на летнее как раз в период предполагавшегося отъезда из Косквы 


(или да :е когда поезд был уже в пути). Я проводил дни в кори¬ 
дорах Министерства путей сообщения, где с большим трудом сумел 
получить ответ о тог., когда нужный поезд приходит в Новосибирск 
Поезд отошел от Ярославского вокзала 29 мая в 13 ч. 55 м., уво¬ 


зя Андрея Николаевича, Анну Дмитриевну и меня. Предварительно 
А,а. Мальцеву в Новосибирск была послана телеграмма следующего 
содѳрзхания: "ПР..ЕКУ АШЮК Д.МТ’іЛКіВНО.і П/ШКЦУ 31 пеЕЗДОш 10 
ОСТАНУСЬ ІЮВОаЯкРСКЕ ПЯТЬ - СііЙЬ Дік.п = КО-Д.ІОГиРОВ". Поздним 
вечером 31 мая на вокзале в Новосибирске нас встречали к.К .Маль 
цев и А,л. Боровков. Меня отвезли в гостиниКолмогоро¬ 


вых - в особняк, в котором до того располагался во время своего 

д іс&ъ<гАі7орікдС 

приезда в лру дев. 

Путешествие из Москвы в Новосибирск и обратно с Колкого— 


ровими — это ярчайшее событие в моей жизни, дни в вагоне туда 
и обратно были заполнены бесскопечными разговорами с непривыч¬ 
но свободным во времени, не имеющим жесткого графика дел Кол- 
могзровкм. Тем удивительнее, что я почти ничего не помню из 
го ро , кроме , ПО 9 ,А< О ІО • н 

('«Тонн й К р ё-Гер ^ Смерть Я Ве н-€і\иа 

Вспоминается отдельные мелочи. Вот две из них, обе идущие по 
ведомству питания» Светлана дала мне в дорогу вкусные и не 
совсем обычные пирожки с мясом. Колмогорову они понравились. 
"Ваша жена кулинар?" - спросил он меня с уважением. "Кет, опа 



/ 


их купила", - от. 'чал я. "Знать, где продается такие пирожки, 
ото по менее важное искусство, чем уметь их и готовить", - воз¬ 
разил Кол: огэров, не убавляя уважения. Туда мы ехали в междуна¬ 
родном вагоне в хвосте поезда и, чтобы про .ти в вагон-ресторан, 
надо было пройти пес олько вагонов. Выяснилось, что Анна Дмит¬ 
риевна и я испытываем одинаковую потребность надеть перчатку, 
прежде чо дотронуться до рукоятки вагонном двери, Колмогоро¬ 
ва. ото раздуаЯсЛО, Сн потребовал, чтобы мы сняли перчатки, а 
за это он сам будет открывать и закрывать все двери. Так он и 
делал - по четыре рукоятки на вагон. Он картинно распахивал 
дверь, цд:.іл , когда мы пройдем, и поворачивал рукоятку за нами. 

А вот у з более серьезно. "Что Вы все время хлопочете", - ска¬ 
зал мне Колмогоров, Природная деликатность не позволила ему 
сказать "суетитесь", А вот совсем серьезно. "Я превэсходу Вас, - 
сіхіз л Полмогорое. - Я, как и Вы, получаю удовольствие от поездш 
ки в международном вагоне, но я могу получать удовольствие и 
на третьэл полке, а Вы не можете". ^ сожалению, он был прав. 

Тем не менее я не хотел подвергать его, да еще с Анной Дмит¬ 
риевной, опасности дискомфорта на обратном пути и потому по¬ 
сетил в Новосибирске нач. іьнпка дороги, и он дал тол .гранку 
вдоль рельсов, чтобы в занимаемое Колмогоровыми четырехмест¬ 
ное купе в мягком вагоне никего по дороге не подселяли. Меж¬ 
дународник же вагон получить было нельзя, поскольку таковые в 
Новосибирске не Аоркнровались, а следовали транзитом, разуме¬ 
ется практически пустыми, в поездах из Некина и Владивостока. 

Увлекательные разговоры с Аолмогоровнм на пути туда, при¬ 
вели к то; у, я что я не выполнил свои план: подготовить в пути 
вступительный доклад на защите. Мне пришлось его готовить в 
ночь с 31 мая на I июня, сидя в вестибюле гостиницы под пыль- 
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но»! пальмой. Защита прошла благополучно, многие пришли по¬ 
смотреть на колиогорова (кроме него оппонентами были А.іі .Маль¬ 
цев ; II.С. новиков, представленным лишь отзывом, и назначен¬ 
ный дополнительно ввиду нѳприѳзда Новикова В. . Трахтенброт). 

Вечером в день защиты был банкет в столовой Дома учёных, который 
власти столовой поверили мне в долг (я не взял с собой денег), 
узнав, что на банкет приглашена местная научная знать. Более 
того, пока посланные мне из Москва деньга не пришли, я обедал 
в этой столовой бесплатно, прося приписать к долгу. Вряд ли 
сейчас такое возможно. 

Когда я после защиты вел переговоры в Доме учёных об органи¬ 
зации банкета в тот же день, на длинной черной машине подъехал 
А.й.Мальцев ^ (возможно, вместе с А'Ш*Колмогоровым). Он был 
явно разочарован тем, что мне удалось организовать вечернее 
мероприятие, ддшшжжжваярашвв Утром, уже в зале учёного совета, 
он подошёл ко мне за несколько минут до начала защиты и спросил, 
буду ли я устраивать банкет. "Дело в том, - сказал Мальцев, - 
что я собираюсь вечером позвать к себе в гости Андрея Николаеви¬ 
ча, но признаю за Вами в данном случае право первой ночи". 

"Как же я могу знать, - отвечал я, - вот я сейчас провались, 
и какой же тогда банкет". 4 А вот это Вы напрасно, - возразил 
Мальцев, - это веща совершенно разные. Во® недавно защищал 
докторскую диссертацию Кутузов, у него тоже Андрей Николаевич 
был оппонентом, так он провалился, а банкет устроил, и на банкет 



О 


ны..; дополнительно ввиду неприезда Новикова . 


Трахтенбрэт) . 


Вечером б день защиты был банкет в столовой Дома учёных, который 
власти столовой поверили мне в долг (я не взял с собой денег), 
узнав, что на банкет приглашена местная научная знать. Более 
того, пока посланные мне из Москвы деньги не пришли, я обедал 
в этой столовой бесплатно, прсся приписать к долгу. Вряд ли 
сейчас такое возможно. 

Когда я после защиты вел переговоры в Доме учёных об органи¬ 
зации банкета в тот же день, на длинной черной машине подъехал 
А.И.Мальцев ^ (возможно, вместе с А2Н«Колмогоровым). Он был 
явно разочарован тем, что мне удалось организовать вечернее 
мероприятие. Двіміжкадужжшв Утром, уже в зале учёного совета, 
он подошёл ко мне за несколько минут до начала защиты и спросил, 
буду я устраивать банкет. "Дело в том, - сказал Мальцев, - 
что я собираюсь вечером позвать к себе в гости Андрея Николаеви¬ 
ча, но признаю за Вами в данном случае право первой ночи”. 

"как же я могу знать, - отвечал я, - вот я сейчас провались, 
и какой же тогда банкет' . "А вот зто Вы напрасно, - возразил 
Мальцев, - зто вещи совершенно разные. Во® недавно защищал 
докторскую диссертацию Кутузов, у него тоже Андрей Николаевич 
был оппонентом, тая он провалился, а банкет устроил, и на банкет 
пришло больше членов совета, чем голосовало за". Пользуюсь слу¬ 
чаем отметить, что Анатолий Иванович немало содействовал как 

^ В те времена каждому академику полагался длинный 

чёрный лимузин, персонально за ним закреплённый. Как мне 
рассказывал П.С.Александров, это обстоятельство произвело 
большое впечатление на (и, веротяно, вызвало зависть у) 

і 

знаменитого французского академика Арко Даккуа, котррыи 
сказал: "У нас на таких автомобилях ездит только президент 
республики 
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и ениеш возникновению самой идеи моей защиты, так и реализации 
зто.і идеи) 9і со х р о. НЛ ро о и Ауш ^ рой рлм /я. 

Г* $ у и 9>) и 


Боюсь, что занятый бюрократическим оформлением уже состо¬ 
явшейся защиты, я не уследил многое из колмогоровской деятель¬ 
ности в новосибирском Академгородне, гае ему был оказан очень 
уважительный, дорою даже восторженный прием. ("Император при¬ 
ехал как сказал мне кто-то.) Помню его беседу в Институте 
математики Сибирского отделения ЛИ С.СР с работающими там ки- 
бернотиками; в беседе участвовали А.А. Ляпунов, зав. отделом 
теоретической кибернетики и математической логики, состоящим 
из 7-б чзлов.к, сотрудники этого отдела Б.А. Трахтенброт и 
А.А. Полетаев (уже без военной формы) занимавшиеся, в рамках 
этого отдела, соответственно автоматами и машинным моделиро¬ 
ванием (сам Ляпунов занимался программирована ем), а так ;е зав. 
отделом теории вычислений (или эн назевался "отдел дискретного 
анализа" ?), состоящим из ІА человек, іл.Л. іуравлев. іо.Л. Зршов 
был тогда пятикурсником и в те дни был на военных сборах. Каг- 
кой-то доклад сделал Колмогоров и на заседании КпК (расшифро¬ 
вывалось, кажется, так: "кофейный кибернетический клуб", и 
главный человек там был А.А. Берс). Доклад состоялся 7 июня, 
но о чем точно, не помню, шыогда, когда Колмогорова звали в 
гости, звали и маня. Так я попал н дом к Л.Б. Канторовичу (ку¬ 
да пришел и С.А. Христианович) и к А.К. Мальцеву. 

9 июня 1963 г., 3 ч. 44 м. по московскому времени, Колмого¬ 


ровы и я выехали в оскву 
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7, встречи с Колмогоровым в шестидесятых, семидесятых 

• 7. После д ние -годзг Колмо г орова 

и восьмидесятых годах, 

В январе 1959 г. у меня родился сын. в апреле 1959 г. на 

Л с ш ос 'ье.с/е о і г 

мехмате была создана кафѳдраул огики во главе со сравнительно не- 

Ле.ИкАИГр<\ЪСі__і 

давно яѳрѳехавшим^іГ ьбскву А .А. Марковым, и у меня, поп го 

на эту каподру, возникла с ним конфронтация, поскольку он был 

не прими ри.. ый конструктивист, а я не хотел поступаться принципами 

классической математики. С сентября 1950 г. на филологическом 

с 

факультете МГУ стало действовать отдел.;ние теоретической (■ваян 

ІЫ%СіУ . х) , 

ол -. - яртш^ г^ст ) и прикладной лингвистики • с большим 


0ТШ1Л, затем ОСИПЛ. Колмогоров сыграл немал овалшую роль 
при создании этого отделения, под і. эр,мае се му идею своим автэри- 

К<_г к 

та том. ^н присутствовал "ТГа самом первом совещании по атому вопро¬ 
су, созванной ректором .Г. Петровским іе мая ІЭ5Э г. и&екяМ 







объемом преподавания математики, значительна# часть которого 
' • Колмогорова появилось новое поколение 

учеников. іѵіои &т т с Колмогоровым поотѳпзнно становились 


спорна мэіье регулярными, а поток, 
с грустью. 


более редкими. Пишу об это:. 


Прокдо вся г оя жизнь как бы измерялась встречами с Колмо¬ 


горовы!'.: , 
делалась 


мчась от встречи до встречи. Теперь, с ходом лет, жизнь 
более независимой, а встречи с Колмогоровым освещали 


оо яркими вспышками. 


Эти вспышки и сохранились п моей памяти. 

Вспышка первая. Весна 1Э6В года. Геи альный лингвист 
.лідре; Анатольевич Зализняк представляет в институт славянэве- 
иу шш Академии па ук дисс ертацию на степень кандидата ' ил элеги¬ 
ческих наук. Поскольку б диссертации присутствовали математические 
сюжеты (в частности, теорема про устройство/ русского ударения), 
помимо положенных двух, оппонентов-лингвистов, каковыми были П. С. 
Кузнецов и ю. Д. Апресян, определено иметы ещё и оппонента-мате- 

О. — 


матика. Эта роль достаётся мне. Все три оппонента оценивают 
диссертацию как докторскую. Найден и четвёртый оппонент, необхо- 

, ,Уу\ос^ в и и сік (х'Ъ и ^ 

Димый потому, что Ю. д.Апребян]/Тогда еще не оыл доктором: таковым 
соглашается быть член-корреспондент Р.И.Аванесов. Тем не менее 
для руководства Института славяноведения ситуация оказывается 
слишком нестандартной, и назначенная на 51 марта кандидатская 
защита Зализняка отменяется. Решение об отмене принимается 
начальством прямо на месте, явившись не только полной неожидан¬ 
ностью для членов учёного совета, но и большим разочаровани/им 
для многочисленных друзей и почитателей диссертанта (им в утешение 










членов совета). Отмена заседания совета 51 марта была мотивирована 
необходимостью глубже разобраться в деле и, в благоприятном 
случае, объявить новую защиту, поставив на этот раз на голосова¬ 
ние два вопроса - о кандидатской и о докторрско .і степени: так 
полагалось по процедурным правилам, действовавшим в те годы. 

Однако обнаружилось, что сама мысль о возможности присуждения 
степени доктора филологических наук за кандидатскую диссертацию 
многими воспринимается с трудом: понятие о жждншжемее научром 
результате, естественное для математиков, оказалось пуждым для 
гуманитариев-традиционалистов. (Характерная деталь. Когда^ в 
1964 г. студенты отделения структурной и прикладной лингвистики 
филологического.факультета МГУ обратились к заведующему одноименно 
кафедрой В.А.Звегинцеву с просьбой привлечь Зализняка к препода¬ 
ванию, Звегинцев ответил: "Зализняк - это несерьёзно".) К тому же, 
большинство в Институте славяноведения и его учёном совете 
соствалали не лингвисты и даже не жвзшр филологи, а истррики и 
экономисты. Против выступил единственны^ в то время академик в 
составе Института - историк М.Н.Тихомиров. Напряжённость ситуации 
внезапно усутбилась тем, что Зализняка стали призывать в армию 
- как лицо, не имеющее учёно., степени, но знающее много языков. 

Как выяснилось, этой неприятности не случилось бы, если бы 31 
марта произошла нормальная кандидатская защита (а в том, что она 
не произошла, была и моя вина). Я решил обратиться к Колмогорову 
и 2 мая отправился в Комаровку. Андрей Николавевич оценил как 
важность проблемы, так и степень моей взволнованности, и уделил 
мне достаточно времени. Тут же он настукал на машинке и подписал 
письмо в Учёный совет Инстит та славяноведения. Б письме, в 
частности, говорилось: 

//ТЕШІЧЕСКШУ РЕДАКТОРУ: выдержку из письма 
Колмогорова прошу набрать с новой строки и с 
отступом от левого края. Когда циітата кончится 
дальнейший текст набрать с новой строки, но без 
абзацного отступа. Спасибо.// 

... работа "Классификация и синтез именных парадигм 

современного русского языка", представленная А.А.Зализня¬ 
ком в качестве кандидатской диссертации, по 


кафедрой В.А.ЗвегинцеЕу с просьбой привлечь Зализняка к препода¬ 
ванию, Звегинцев ответил: "Зализняк - это несерьёзно".) К тому же 
большинство в Институте славяноведения и его учёном совете 
состваляли не лингвисты и даже не ИЕЗшр филологи, а истррики и 
экономисты. Против выступил единственны.- в то время академик в 
составе Института - историк М.Ы.Тихомиров. Напряжённость ситуации 
внезапно усутбилась тем, что Зализняка стали призывать в армию 
- как лицо, не имеющее учёноИ степени, но знающее много языков. 

Как выяснилось, этой неприятности не случилось бы, если бы 31 
марта произошла нормальная кандидатская защита (а в том, что она 
не произошла, была и моя вина). Я решил обратиться к Колмогорову 
и 2 мая отправился в Комаровку. Андрей Николавевич оценил как 
важность проблемы, так и степень моей взволнованности, и уделил 
мне достаточно времени. Тут же он настукал на машинке и подписал 
письмо в Учёный совет йистят та славяноведения. Б письме, в 
частности, говорилось: 

//ТЕХНИЧЕСКОМУ РЕДАКТОРУ: выдержку из письма 
Колмогорова прошу набрать с новой строки и с 
отступом от левого края. Когда диктата кончится 
дальнейший текст набрать с новой строки, но без 
абзацнаго отступа. Спасибо.// 

... работа "Классификация и синтез именных парадигм 

современного русского языка", представленная А.А.Зализня¬ 
ком в качестве кандидатской диссертации, по 

моему мнению дол :н; занять выдающееся место не только в русс ом, 
ко к в общем языковнании, так как, настолько мне известно, ни 
в отечественной, ни в зарубежной литературе исчерпывающему 
. эрм. льном?/ исследованию современной в смысле логических прие¬ 
мов мето .агли не подвергался столь большое массив фактов. Судя 
по отзывам оплоиоитэп актичаская состоятельность проведенного 


х) я отнюдь не разбрасываюсь словом "гениальный". Колмого¬ 
ров, Зал.'зпяк, Пастернак - вот все очеш-дши.: образом ген. альные 
люди, оторых я встречал. 
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анализа не вызвыает сомнения І} . Я думаю, что выполненный 
А.А. Зализняком труд вполне логично было бы отметить присуждением 
за него докторской степени. я ш просил одну из сотрудниц 
Колмогорова, Н.Д. Светлову, вручить это письмо заместителю 
директора Института славяноведения И.И М. Шептунову, в те поры 
заправлявшему Институтом, и получить у него расписку на копии. 
Светлова добиласз требуемой расписки, сказав, что такое поручение 
дал е.і Колмогоров. "Академик Колмогоров поручил Вам потребовать 
от меня расписки?’ 1 - спросил изумлённый Шептунов. Светлова 
недрогнувшим голосом отвечала "Да". Шептунов стал хвататься за 
телефон, но потом сдался и расписку написал. Любопытно, что 
сказал бы Колмогоров, дозвонись до него Шептунов. Разумеется, 
он не приказывал брать расписку. Колмогоровское письмо 
явилось одним из факторов, приведших к успеху предприятия. 

оащита состоялась 26 мал. Формально она была объявлена как 


кандидатская защита, нс В-кенщ; состоялась при четырех оппонентах, 


кѵтЛ? Нце о зас ЗДания было проведено два тайных голосования. 

Поя 7ТЯ 7ТГЛ ППТТПѴду _ /_ __ . _ 


иод дали положительный результат, и решением ВАК от 19 июня 
1965 г. Зализняку была присуждена докторская степень за 
кандидатскую диссертацию, что, кажется, не имело прецедентов 
в отечественном языкознании. (Узнав о наличии бумаги с печатью 


В.А.Звегинцев прозрел, переменил своё мнение об уровне компетент¬ 
ности Зализняка и пригласил его на свою кафедру; преподаватель¬ 


ская деятельность Зализняка на отделении структурной и прикладной 
лингвистики во многом определяла лицо этого отделения вплоть до 


фТ€ ия^о52 г», когда он был отстранён от преподавания сменившем 

либерального Завпшцаа ЩЙи і і, . иЦ Ш/ЖЖРовдеетвеноним.) Роль 


Колмогорова в^лингвистике требует отвального анализа, его участие 
~ -ъбву: 


в судьбвузализняка - лишь одна из граней этой роли. 


юл яе весной 1965 г. мы со Светланой решили позвать Колмо¬ 
горова в гости. До того он у нас никогда не был. Были задуманы 


^ /Кл тгг туп л Н 









1965 г. Зализняку бала присуждена докторская степень за 

кандидатскую диссертацию, что, кажется, не имело прецедентов 

в отечественном языкознании. (Узнав о наличии бумаги с печатью 

В.А.Звегинцев прозрел, переменил своё мнение об уровне компетент- 
_ блестящая 

ности оализняка и пригласил его на свою кафедру; пр ер одав а т о ль- 

ская деятельность Зализняка на отделении структурной и прикладной 

лингвистики во многом определяла лицо этого отделения вплоть до 

^е-га _ І_982 г., когда он был отстранён от преподавания сменившим 

либерального Зведодей& дрбцос сч^ Ш/юГВ .Рождественским.) Роль 

Колмогорова в лингвистике требует отдельного анализа, его участие 
в 07/дьбеу'оализняка - лишь одна из граней этой роли. 


іои же весной 1965 г. мы со Светланой решили позвать Колмо¬ 
горова в гости. До того он у нас никогда не был. Были задуманы 
''большие гости” - это значит человек 15, а больше не умещалось 
за столом. Тщательно обдумывалось, кого позвать "на Колмогорова” 
с тем, б первую очередь, расчётом, чтобы и Колмогорову было 
приятно и интересно. Так, был рриглашён Ю.М. Лотман, который 
оказался в Москве и с котором в ту пору мы тесно дружили. Время 
суток было выбрано традиционное - вечер, не очень поздний. Что 
же касается дня, то и день определился естественным образом - 
день Пасхи. А Пасха в тот год была 25 апреля (по новому стилю). 
Когда я, набравшись смелости, позвонил за несколько дне^до того 
Колмогорову, он выразил полную готовность прийти і но только не 
Б этот день. "Видите ли, - сказал он, - б этот день у меня день 
рождения". Моему смущению не было границ. Если бы меня разбудили 
ночью и спросили, когда родился Колмогоров, я бы конечно назвал 
правильный день. Но тогда, поглощённый идеей позвать Колмогорова 


Очень кол; огоровская д раза. Колмогоров готов подписи— 


ГЛ СУ г, Л/ 

о 


о ровенъ мировой лктера- 


іч с я ли іь под тем, что проверил 

срЬО .Цб і/с °+накиоъ ѵ 

ПуёЗлѵРИзв ста н, но в отношении того, соответствует ли опи¬ 
сание акта , он соылаэтся на оппонентов. - вК . 
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в гости на Пасху и одновременно страшась самой процедуры пригла¬ 
шения великого человека, я сумел отождествить во времени только 
два события из трёх (Пасха, день рождения Колмогорова, 25 апреля) 
Колмогоров скорее изумился, чем рассердился, и всё мероприятие 
было перенесено на другое число, в каковое благополучно состоя¬ 
лось. Я думал заинтересовать Колмогорова пением Галича - причём 
, вообще 

не песнями, а одной единственной песней о том, как "гады физики 
на пари раскрутили шарик наоборот". С этой целью я одолжил у ко¬ 
го-то магнитофон и плёнку. Мне казалось, что Колмогорова а этой 
песне да джшаж шдякж должно было привлечь ажнш выраженное в ней 
отношение простого народа к науке - отношение, складывающееся из 
двух убеждений: во-первых, убеждения в неограниченных возможно¬ 
стях науки и, во-вторых, убеждения в том, что ничего хорошего 
из реализации этих возможностей не произойдёт. (Возможно, 
впрочем, что я приписал простому народу моё собственное отношен 
ние.) Колмогорову, однако, с его классическим музыкальным ькусом, 
Галич оказался противопоказан. 

После того Колмогоров был у меня дома ещё раз, но уже в 

более узком составе (с Тихомировыми и Зализняками). А однажды 

б Иоскву приехЙадіем. ^ге было незадолго 

перевода 

до публикации" . его повести "Насморк" в одном из наших толстых жур¬ 
налов. Тогда этот перевод был только что осуществлён В.-Ю. В. 
Чепайтисом и существовал в форме рукописи. Чепайтис, зная о моём 
восторженном отношении к Нему, решил привести его ко мне домой. 

Мы со Светланой решили, что лучше всего будеттпозвать Лема к 
д жр тшш м у завтраку. Я пригласил Колмогорова. Колмогоров отказался 
-и то, как он мотивировал свой отказ, и побуждает меня вставить 
этот эпизод в свои воспоминания. Он сказал, что слишком уважает 
Лема, чтобы встретиться с ним всего лишь мимоходом и этим огра¬ 
ничиться, а "начинать новую линию своей жизни” (так мне помнятся 
колмоіровекие слова) у него нет возможности. 
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Весна 1966 г. Осенью моего сына надо определять б первый 
класс. Все вокруг помешаны на английских, французских или, на 
худой конец, немецких школах. Сперва и я по наивности думал, что 
в этих школах всё преподавание ведётся на соответствующем языке. 

В этом заблуждении меня поддерживало наличие школьных учебников 
на английском языке - в частности, учебника истории, некоторые 
слова из которого отсутствовали в вамых больших английских сло¬ 
варях (оказалось, что это изобретенные нашими историками термины, 
отражающие /классовый подход к истории), довольно быстро стало 
понятно, что запис вать надо в обычную школу - нс в какую? Ввиду 
серьёзности вопроса я отправился к Колмогорову за советом. Он 
отнёсся к проблеме с полныя вниманием и разъяснил мне, что школы 
бывают хорошие и плохие и что возникает это дедение так: в какой- 


то школе путём флуктуации образуется ядро хороших (или плохих) 
учителей, I далее это ж- ядро начинает притягивать к себе подоб 


них же учителей, а учителя с противоположным знаком не уживаются. 


ВоЖ под этим углем и надо присматриваться к школам. Сообразно с 
этим 8Вестом и была выбрана ближайшая к нам 152-я школа у метро 
"Аэропорт”. В этм выборе нам не пришлось раскаиваться ( с $сншб 


поправкой на то, что наша школа есть бедствие как бы по определен 
нику) . 


в 


Следующая вспышка. Воспа 

(с< им ціе 

пс тории глех. атау^бязательн*. 


1972 г. Колмогоров читает первый 
курс но математической логику. 


Уте б. л полугодовой курс, назывался "Введение в математическую 
логику" и читался для первокурсников—математиков* Колмогоров чи— 
тыл его сразу для обоих поте эру'локши начинались в 5 утра 


по четвергам и посещались рядом лип, отнюдь не являющихся перво¬ 
курсниками - от заведующего као.одрол математической логики члена- 
штаі /Маркова до моего сына-сѳмиклаосника. Колмогоров 
са печатал на машинко методические мат.еиалы к своему курсу, 
вошедшие затем в его кн. гу (выпущенную совместно с А.Г. дга- 
галшшы) "Введение ? математическую логику". 
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Март 


и*& I 73 г. Упоминавшаяся ужо в г. е школа-семинар в 
I по случаю нас тупаю щего семидесятилетия Колмогорова^ 
ПахкаІГЗЗТ^ /'ПоШГть: ва'ТмІгтсолк:; болзе чз. эЩ ? цённ5 пансио¬ 
нате 'Ѵ-лть и дитя”. В моей комнате койки распределяются следую¬ 
щим образом: А.Н. Кол огоров, В . Тихомиров, В.А. Успенский. 

ДД 


Но я есэ нате не ивет, а, также как и/Марков, 

живет в правительственно./ пайс, о нате, котор:;’, как : поло :ено, 
расколо он выше нашего. Однако, в отличие от Маркова, Колмогоров 


спускаляя .для совместного со всеми питания с столовой "матери 
и дитяти" - самого отвратительного питания из мною испытанных. 
Колмогоров него ходит к-.... л маках, часто - в портах и без рубашки. 


Расположение его ко мне проявилось в то , что еде в . оскве мне 
было велено взять с собою беговые лыки (хотя я не могу поверить, 
чтобы он забыл наше первое с ним катание). Слава Могу, здесь 
мне у:'9 не предлагалось кататься вместе с пик. Три эпизода из 
жи н. в ііахкадзоре заслу іиваот упоминания^пизод первый. Колмо¬ 
горов всегда продездательствовал на заседания:, школы сам, но тут 
решил вздремнуть после обеда, и поручил провести очередное заня¬ 
тие мне, сказав, что придет позже. Надо з было случиться, что 
именно на этот раз на двери той даисиэнатскэй избы-читальни или 

замок и, 

ил о 

профессор 

в Бостоне) не сумел сбить ломе: замок, зато сумел открыть окно 
в библиотек:’, а через библиотеку уже молю было внутри здания 


клуба, где проходили занятия, висел больше амбарны й 

^Сіоді Эи, 

разумеется, никто не знал, где ключ, «о ня Кевин (|іішіе 


перейти в зал. Окно было высоко над зомлеі:, к окну приставили 
лести из/ п все вошло. Лестницу нельзя было оставлять снаружи: 
ее несомненно бы украли и, главное, была опасность разворо¬ 
вывания книг. Поэтому лестницу втянули внутрь, а для Колмого¬ 
рова вывесили небольшое объявление, не привлекаю,юз внимания 


пот яииальных воров. > Б сер ..дин.; занятия Колмогоров появился. 


/’ Все сошлись на том, что Колмогоров сможет вскарабкаться 
и без лестницы. 
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На мой вопрос "Как Бы вошли?" он ответил, не без раздражения 
моею бестолковостью, "Через окно, разумеется". 

Второй эпизод. Марков вдруг начал, что называется, 
задираться. І^агдагт І .А : .Бассалыго, в самом начало своей лекц шИ 
Третий день кшгшршщ школы-семинара, 17 марта, начался, как 
обычно, в 9 утра. Была лекция Л.А.Бассалыго о быстром преобразо¬ 
вании 'Зурье. Стоило Бассалыго произнести кжожжжЖкш выражение 
"комплексные числа", как Марков объявил, что имеет к лектору 

вопрос. Вопрос-быдтаков: "Что такое комплексное 6 число?" 

/• 

Бассалыго отвечал, что это число Еида СС-ООі . "А что такое 
(X и 6 ?" "Это действительные числа." "А что такое действи¬ 
тельное число?" Тут даже невозмутимый Бассалыго пришёл в 
некоторое замешательство и ответил, что действительные числа 
трактуются в обычном понимании этого термина. Марков такого 
ответа только и ждал. Он заявил, что поскольку обычное понимание 
действительных чис^ совершенно бессмысленно, занятие не может 
быть продолжено. (Можно предположить, что его привлекали 
лавры II.В.Бугаева, не допустившего, как известно, проведения 
лекции "Есть ли сознание у животных?" по причине того, что 
никто из слушателей как\ выяснилась,, что'такое 

сознание.) Колмогоров довольно резко попросил 
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Гайк- вопрос ”Ьак Вы- /ВЗіііли? — он этв в - тил нѳ боо раздражонш 
рэй бедтэд^эвостью "Через окно, разумеется". Втрр^зшзэд. іі 
)в в : : нач дГІ~'Чта~ціазывается, задір^сьея^ ть вэпрос| 

тЧто такое действительное чи^ѳ^^На ответ же, что это іюня' 
Понимается, как о бычніГ, возражал , чтсГііо^одьку обычное пои .к- 
іааниѳ босшйелзннэ, занятия (это была лекция Д.АЛВаео^лыго)/ 
й ^эгут 4 -т Ть продол іены, яолжогэрэг довольно рзоко попроси: 


Маркова но мѳ іать нормальному ходу школы. Парков покинул занятия 
и потребовал немедленного билета в .оскву. Мне пришлось выступить, 
челночным дипломатов и выслушать раздраженные заявления с обеих 
сторон. Чтобы охладить Маркова его повели гулять по заснеженному 
лесу к источнику, что за Главной эл;..лийскэй базой. Марков шел 
прямой и торжественный, в черной шляпе и черном пальто. Легенда 
гласит, что здесь наперерез процессии выехал на лыжах Колмого¬ 
ров и в одних шортах* К сожалению, это красиво, но неверно* Кол¬ 
могоров действительно катался в это время на лыжах примерно 


так /.а и, кажется в шортах, но противники прошли точку пере¬ 
сечения маршрутов в разно- время. На заключительном банкете 
(меня там не было) Колмогоров поднял тост за старейшего участ¬ 


ника, имея в виду і-аркова. Разумеется, эн считал Маркова старше 
себя по возрасту, да и бэ-іьшиаствэ так считало. Марков сказал, 
что эн горячо поддерживает тост за ст рейш го участника* дело в 
том, что на саком деле парков младше іСол .эгорова — он родился, 
в том се 1303 г., но в сентябре (а Колмогоров 2Ь апреля по но¬ 
вому стилю). Противники, т перь уже бывшие, пэцѳловались^%пи- 
зод третий. Ьыло замечено, что от Раздана вверх движется колонна 
черных машинѣ из коих первая был^ длинна?*. Когда колонна оста¬ 


новилась у пансионат ., где как раз должны били начаться занятия, 
оказалось, іто это президент академии паук Армении В.я. ямбарцу- 










(6 і'С'Пі оЬил у Ч.СІ < и,с/!с*>с;ии../, <?. А/. ^СсС/ргЛ.лЛи)^/ 

мян со свитЖ узнав, что тут Колмогоров, іѳхал ѳгэ приветст¬ 
вовать. іѵол' огоров был пэрзхвачен во дворе панс оната по дороге 
в упомянутую избу-читальню. Беседа - тут :е во дворе, стоя, - 
была чрезвычайно краткой. Колмогоров имел две просьбы: 1) помочь 

^ ,г * 

в устройстве на работу лени левина[ 




(кандидатскую диссертацию которого «Некоторые теоремы об алго-^ 
ритмическом подходе к теории вероятностей и теории информации", 
научный руководитель - академик Колмогоров А.Н., не слишком 
задолго до того благополучно проьалили на защите в Институте 
математики Сибирского отделения Академии наук); 

!' 2) если будет организовано 


посещение обсерватории на А ѳ, принять во внимай ѳ {Цяел&ниѳ 

Киовгорова спуститься щана беговых лыжах, после этого 

^ Я о 9**6 / 1 Ы. ч 

эи взмахнул руками и.д голоеэя (какУв интернате, с • ь. п) в 

знак изви. ѳния и сказа/, что ему надо идти открывать ^ вечернее 

заседание, удалился. До сих пор из знаю, действительно ли он 

не понял, что все эти ваши люди специально ѳх ли из Еревана 

только чтобы поэеездосать с ним, или сделал вид, что не нэмпл. 

А черным маши нам пришлось еде некоторое время ехать по дороге 

вверх, потому что только у правительственного пансионата воз— 

нлкали первая возм.о несть разверну ться для обратного движения 

вниз. 


Цахкадзорская конференция проходила на фоне довольно мрачной 
обстановки в стране. НаЗиналасвшяу травля Сахарова. 29 августа 
1973 г. в газетах появилось "Письмо членов Академии наук СССР , 
подписан ое сорока главными советскими академиками от Басова до 
Энгельгардта, включая всех имевшихся тогда в СССР нобелевских 
лауреатов в области науки. К счастью, средда подписавших не было 
Колмогорова. В письме^выражалось возмущениеУзаявлениями Сахарова 
яЧ^йшителько осѵждаласьТёго деятельность. Не прошло_и_^олугода, _ 


















Дахкадзорская конференция происходила на фоне довольно 
мрачной обет нфки в стране. Набирала силу травля Сахарова. 

Своё я^хцвяха возмущение в печатающихся в газетах коллектив! 
письмах и резолюциях выражали нё-только передовые доярки, но 
и когорты академиІШв;; к счастью, в их числе не-было Колмой 
М ша нв кя а Не прошло и Года і как в феврале 1974 г. выслали 
Солженицына. Требовалось всенародное одобрение этого действия 
властей. Газеты начали публиковать соответствующие оклики. 

Пять таких откликов было напечатано на 3-й странице газеты 
"Правда" от 15 февраля 1974 г. Первый из них начинался так: 

"Трудно в наше время найти более мрачную и более Мерзкую фигуру, 
чем Солженицын^". И подписи: слесари-сборщики, электромонтажник^ 
слесарь-каладчик. Второй отклик: 


С чувством глубокого удовлетворения мы восприняли 
известие о том, что Президиум Верховного Совета СССР лишил 
А. Солженицына советского гражданства и он выдворен за 
пределы нашей Родины. 

Советскую интеллигенцию отличіют прежде всего 
высокая гражданственность, чувство долга перед народом и 
государством, бережное отношение к традициям и реликвиям 
народа, гордость за великие свершения советских людей, 
строящих коммунизм. 

В своих произведениях, опубликованных ш Западе, 

А. Солженицын чернит наш общественный строй, овкверняет 
память павших в боях Великой Отечественной войны, намеренно 
представляет казнь советских людей в искаженном виде. Тем 
самым он не только нарушал советские законы, но и посягнул 
на святая святых нашего народа. Он сам поставил себя вне 
нашего общества. Таким нет места на нашей земле. 

П. АЛЕКСАНДРОВ. 

Академик, Герой 
Социалистического ТруД а * 
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яжжйшвжтаж г. Москва. 


А. КОЛМОГОРОВ. 

Академик, Герой 
Социалистического Труда. 


Говорили, что на Александрова и Колмогорова было оказано 
сильнейшее давление. Что ректор Рем Хохлов^ убеждал их сделать 
это во имя спасения Университета. Что грозили разогнать любимое 
детище Колмогорова - созданную и руководимую им Лабораторию 
статистических методов МГУ, разогнать за то, что в Лаборатории 
этой с 1962 г. по 1968 г. работала Наталья Дмитриевна Светлова, 
ставшая в 1969 г. женой Солженицына. Что главную отвественность 
за подписание текста (кто его аьтор? В нём нет ни одного колмо¬ 
горовского слова!) и за уговаривание Колмогорова несёт 
П.С.Александров. Все {— 

эти слухи и мнения непроверяемы и несущественны. Главное - это 
письмо и весь социальный и психологический климат, в котором оно 
было опубликовано. Я смотрю на это письмо как на трагический 

к 

$акКт в биографии Колмогорова. И как на трагический факт в жгокаркж 
биографии России. Гений не подлежит мирскому суду - с этой точкой 
зрения я уже согласился ранее в этом очерке. Но он не подлежит 
мирскому суду лишь в тех случаях, когда он действует в своём 
качестве гения. При подписании, вместе с Александровым, опублико¬ 
ванного "Правдой" текста Колмогоров действовал не в качестве 
гения, но в качестве простого смертного. И потому подлежит 
мирскому суду. Но - не моему. 

Весною 1977 г. происходила 40аая Московская математическая 
олимпиада. я числился 

председателем её Оргкомитета. Скорее всего, впрочем, это не было 
моей формальной должностью, так как созданного' 1 "в установленном 
порядке Оргкомитета, возможно, и не существовало♦ * Во всяком пар тія 
случае, на грамотах олимпиады я подписывался в качестве председа¬ 
теля жюри. Моя подпись стоит второй и последней. А перввй - 

^ На мой взгляд, ярчайшая личность. Я имел с ним немногочислен 
иые, но впечатляющие контакты. До <жх пор не могу примириться с 

Слего^тгЛ ПаЪыи* 

его гибелью ,{о которой началось та шыы а Университета. 
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подпись Президента Носко вского математического обще¬ 

ства Им был Колмогоров, Надо было подписать нзслолькэ сот 
грамот. Я пришел к Колмогорову на квартиру. Он продления такую 
процедуру. Я не буду подсовывать ему гра: оты по одной, а разло¬ 
мку их на стол X на возмо.шо больном пространство, а он Судет 
хо ять и подписывать, действительно, так оказалось менее уто¬ 


мительно. 


Весна 1979 г. Вашызто з "»ѳтрополз" отмечается двадцати- 

Л Вс Кс & сч^и> у -''^ г * 


мрргнлзтие как одры математической логиЩігТяаело больной Парков 


/ уде в больнице', и осенью его не станет,ъ Однако от него поступает 


указам е провести празднование* ііз присутствующих не членов 

Ао гаіеоё (і. В. Сми р нова, иаге^агчкоё^ 

"у КИГТорскэгсП ГоТьГлуіан к і? 9 .В, Яб л омского. 


Колмогоров сидет слева от меня и надо пьет вино. Здесь я впервые 
замечаю, что ему трудно полость носовой платок в правый карман 
плюшка. Я ему помогаю. Возможно, здесь я в первый раз осознаю, 
что Колмогоров постарел, ьш выхода вместе, и расстаемся на пло¬ 
щади Революции у метро, л завтра или послезавтра мне звонит 
Люка Дмитриевна и сообща л 1 , что Андрей Николаевич просит меня 


заменить ..го на лекциях по курсу "Введение в математическую 

р^ х )1л4/Л к (> 

логику", для чешуя ду в больницу Академии наук, ска¬ 


залось, что на следующий день после банкета, когда он входил в се 
свой подъезд, он получил сзади удар в голову такой силы, что на 
время потпрял сознание. 


Для сравнения, на грамотах 9-іІ и 10-й Олимпиад (1940 и 
194? гг.) четыре подписи: председатель Оргкомитета, Декан ...еха- 
пико-матеі. атнчѳского о.акультата ..ХУ, президент ХО, Зав едущий 
мосгороио. Я гербовая печать Университета. В т977 г. - только 
скромная печать ш.Ц. "моя" 40-я Олимпиада была первой, когда 
Уп ІВ3 0СИТ9Т отказі лея оплатить проми. . Честна: история ьіос дон¬ 
ских математических олимпиад эпохи застоя еще будет па Д° надеятьс 
написана. 
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па иэмощь пришла вахтер-лифтер. Было много крови. Как объяснял 
потом Колмогоров, ему каз. лось, что срэазу за ним кто-то идет, 



и поэтому, войдя в подъезд, он но ст:.л забот .ться о тот , чтобы 
ак уратио закрыть за собой дверь. >та дверь, обладпоца-х мощно — 
п ' ; а ■ и іьной 


и /с 7 УСГТі т*-ѵ- - — р - ^—— -г- 

.а у -’с;текд?/рпко н^ли-ц е т^ //броноочоп 

5 + ♦ • «* * * ^ * 4 * *-*... ут~ -- . ^ 

(лм с 


льно в о пс ии. Колмогорова 

У*. нь. 


сзап , причем 


7 


ударили ого 


в голову 
сзади то 


. (а я из мог/ отделаться от фантастической мысли, что 
йствитзльно кто-то был, он-то и ударил.) Удар, конечно 


9 


че, йог ток и сотрясен е мозга и внутричерепное кровоизлияние. 
Убежден, что всэ это если и не было основной причиной недомога¬ 
ния Колмогорова (вспомним, что за донъ до удара я заметил ско¬ 
ванность руки), то значительно это иѳдоі огание усилило и ускори¬ 


ло, Когда я явился в больницу, Колмогоров ле у с забинтованной 

Сгг" с Ъё'/у** 

головой, но сравнительно бодра. , в трехместиэІГ ііал лЩ, По ака¬ 


демической .ѳрархии ему полагалась одноместная, но для этого на¬ 
до было переселять пациентов, на что Колмогоров не согласился 
(через несколько дней эсвобэд. лея Дюкс для академиков, и Кол¬ 
могорова туда перевали), дольше некто эго волновало, чтобы эчоред 
нал лекция прошла нормально. Б весеннем семестре следующего. 












что 


Е ГОЛОВУ, ч - я ЙО і.'ОГ ОТДЕЛИТЬСЯ ОТ ЧНиТИОТ.. .ООЧОЧ ;-ЛЫСл.'. , 

сзадг] действительно кто-то был, он-то и ударил.) ^дар, лэи-чьо, 
эд, дог. ; 0 К и сотрясен е мозга и в ну три черепное кроиоизлия-ь^. 
Убежден, что все это если и не было основной причиной недомога¬ 
ния йо л г., ого рева (вспомним, что за день до удара я заметил ско¬ 
ванность руки), то значительно это недомогание усилило и ускори¬ 


ло. Когда я Я! с ' ■ ™Р° С В 

головой, но сравнительно бодра,:, в трохмѳетніі палате^ По ака- 


домической иерархии ему полагалась одноместная, но для этого на¬ 
до было переселять пациентов, на что Холмогоров не согласился 
(через несколько дней освободился Дюкс для академиков, и Кол¬ 
могорова туда перевели). Польше всего его волновало, чтобы очорѳ.] 
ная лекция прошла нормально. В весеннем семестре слоауу^огэ » 

ІЭВО г., Колмогоров читал курс "Введение в математпческ?/ю лохи- 
ку« в последний раз. Это был последний лекционный курс Колмо¬ 
горова в МГУ. 


'■О Ирукины на дверях университетских подъездов были вообще 
одіік из уродств па; .его ^ зц »р? о тро э ч на^ бытия, гтооы открыть 
дверь Главного входа, на ю было ирило ить немалую с..лу , и у ме¬ 
ня (я не только у меня) стоит перед глазами маленькая П Р Э Ф* 
Яновская, отчаянно сражающаяся с входно: дверью, пытаясь 

ее открыть. 


ѵ 


к/' 


й/ Главное здание Университета на Ленинских горах, ^ “р;тч гн 

иает&бе построенное довольно разумно, 'УпііІІГ 

П с і и^пиі\м.им/А и,срлл&.« с го^л иЛ г с> і мояно-ѳчи- 

сгТѵ г сМгмг? УШЛМА Л 

онада^^зукрашенс шишками, фестонами, розетками и т.п. В хру¬ 
щевские времена этот безвкусный макияж стали называть архитек¬ 
турными излишествами. Архитектурные излишества на бронзовых 

ручках университетских подъездов выражались в виде завитушек 
с острыми концами. 
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ІЭво г. и а. Чест¬ 
вование происходит ровно в день восьмидесятилетия, --.о апреля, в 
ко афере нц-залз і-го корпуса гуман тарных факультетов ШУ, Нача¬ 


ло г полдень. Председательствует и открывает собрание вице-дро- 




V 


т Акс . наук В.А. Котельниковѣ ^ідлое следуют привѳтст— 

‘^ѴобО/и 


вия - от ,17 ()бро ректор В.А. Садовничий), от Госкомитета по нау- 

.м~ 


кс и техника (зарред Арнольд Романов), от Отделения математики 
Академии наук (А.В. Прохоров), от мех.ата (о,.'.... Пуданов), от 


МгУ 


(ДИ 


Г I мате:-.:ат:л^и ..и: Т^~ЖЕп) и Института 

.А К Ссср- 

дрикладной мі ітики\Га*Н. Тихонов), от Математического и нети— 

СССР 

"ТГГ57(^.х. Ппщѳнко), от Президиума Академии пѳднаук (Разумовский) 


от Миндроса СССР (нач. отдела Сарычева, она же зачитывает ад хзс 


от Всесоюзных олимпиад), от Правления ыосковского математичес¬ 
кого общества (А.а. Пиряев), от кафедры математической логики 
Мехмата (АЛ. Семенов) и, наконец, от города Тамбова, в котором 
родился Колмогоров - доцент Аркадий Пэисеович Чубаров. Затем 
выступают коллеги и ученики: В.В. Гнеденко, С .я. Соболев, а.*..Обу¬ 
хов, А.С. і.онин, -І.П. Гельфанд, И .К. Кикоин (который сказал, что 
мы осе - современники Колмогорова), Л.В. Канторович, С.а* Сираж- 
дино., В.С. і.ихалевич, АД). Ишли некий к В .а. Успенский, то ес*ь 
я. Завріаил выс -удлинил директор іи. олы-инторната при ыГУ 
И.Т. Трошш в окру/.энии представителей школьников интерната. В 
кратком заключительном слове, которое он уке произносил с трудом, 

Колмогоров сказ.л, что его предки были долгожителя» оп обе- 

3) 

ідает прожить до 90 летѣ В: оувдѳно было выполнить ото обе¬ 

щание. Тогда мы этого еще не знали и надеялись, А после чест¬ 


вования, в течение двух дней, 23 и мо апреля, в аудитории 02 
происходили совместные научные заседания ыохаиико-матеыатичее- 
гого факультета и ..осковслого мате атичзсиого общества, посвя- 

ммаѵ -ММПС і) «»•••• ___ 

- /* , 

эЗгііэп аолсгепАігсіГ * /{ ьзодарлеоя тчЛрЬ* о | — ; а д 

Г ияи /А/ ѵ V ^війГ лелоошаотгргся хКп& і 






взеанпз пропах э:аіт рэмю в дань восьми иѳ сяти л о тыя * --о апреля, в 
кэнс зроно-залз 1-го корпуса гуманитарных фаадльтѳтэе МІУ . Нача¬ 
ло в полдень* Председательствует и открывает собрание -п .- 

ѵ 

зидент Академии наук В.А. Котельников* Далее следуют привѳтст- 

\Ѵ) еоЬЬ »/м х 

ВИЯ - от і.іГУ (ррэректор В .А. Садовничий), от Госкомитета по вау- 

М- 

ко и технике (зацпред Арнольд Романов), от Отдел опия математики 
Академии наук (...В, Прохоров), от Пех.ата (и.,-, Купонов), от 

МгУ ,_ 


Факультета вычислительно.! математикй^и ки б ѳрн етики) и Института 

,АИ есс^, 

прикладной матаыатикиЧ(А*Н. Тихонов), от Матеглатичѳокого и нети— 
ттГІ57(л. ілгдѳшео) , от Прѳзидку?. а Академии пѳднаук (Разумовский) 
от Минпроса СССР (нач. отдел.. Сарыч-;ъа, она же зачитывает адрес 
от Всесоюзных олимпиад), от Правленая лесковского математичес¬ 


кого общества (А.П. Киряев), от кафедры математической логики 
Мехмата (АД. Семенов) и, наконец, от города Тамбова, в котором 
родился Колмогоров - доцент Аркадий Моисеевич Чубаров. Затем 
выступают коллеги и ученики: Ь.В. Гнеденко, С..-. Соболев, л...».Обу¬ 
хов, А.С. Нонин, 1.1.1. Гельфанд, И*К. Кикоин (который сказал, что 
мы осе - современники .Колмогорова), Л.В. Канторович, 0.л. бнраж- 
дино:, В.С. .аихалевич, А.Ю. Ишлинскид и В .А. сиенский, то есть 
я. Завершил выступления директор ш олы-инторната при іѵіГУ 
ИД* Тропин в окружении представителе икон интернат. . ъ 

кратком заключительном слове, которое он уже произносил с трудом, 
Колмогоров сказал, что его предки были долго мт т елями и он обе¬ 
щает прожить до 00 лѳт^ Аму не суждено было выполнить это обе¬ 
щание. Тогда мы этого еще не знали и надеялись. А после чест¬ 
вования, в течение двух дней, 25 и ко апреля, в аудитории Ок 
происходили совместны, научные заседания механико-математичес¬ 
кого факультета и .ооновского мате атичзсиого общества, дэевя- 


1) 

' Колмогоров уважительно относился к Котельникову, нащупав¬ 
шему ещё в своих довоенных публикациях некоторые факты, заняв¬ 
шие впоследствии важное место в теории информации. 

2 ) 

' Мне кажется, я помню это точно. По другие точно такхі же 
точно помнят, что на юбиле йном банкете Колмогоров говорил 
о 85 годах. 
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щѳнныѳ юбилею* Было прочитано 12 пятидзеятиминутн х докладов, 

ю Щ с ' : ' сѳний", "Динамические 

системы к классическая механика", "Статистическая гндрэмѳхана- 

^ и Щ 


ка", " ѳдѳльньк гео >ии вероятностей", "Дипамичоокив си вті 




-ек& я- к о ■ ■:аяика у . Ф окг аа 


ё а СіЪ ь ' 1> ела лыь 

а- рабо т али поел од о ватально, 


—т—ГГГТсТтЗТТТ^ 

(X каряпле/іьн о> 

у— — -ч _ і- . ; ; 'і _ --г- -, , 3, ОЛ ІО— 


горо [ п от су тс тс о нал/ на с сох доклада^ вечером 2о апреля в про¬ 
фессорской столовой Главного здания бил банкет на Іо0 персон. 

Во ?* ум .п .арков, г о і января ІЭ80 г. 

Колызгзро ст л зав.дщ'гг.лм ка.едрэ. математпческой логики іпѳха- 
нгко-глатематггя, сиогз факультета ІХУ (оставив заведываниѳ 
каілэдрол математической статистики). ынѳ он предложил быть за¬ 
местителем заведуощего (при Парковз я выполнял обязанности уче¬ 
ного секретаря, а заместителя из было), ^.-і. Семенов стал уче¬ 
ным секре тарем кафедры• Помимо паз ванных лиц, па ка здре матема— 


У:] ТО • С • • І.ДЯН , ■ *І . -. іг » 

кРР-В - Рь 'Ъі/.ол иіи.у 

,.. , ; , . . , ККО* Кзгина^За тот период, что 


Колмогоров заведовал камздрэй, в ее персональном составе произо¬ 
шли большие перемени. Во-первых, в октябре 1981 г. па Пѳхматѳ 
возникла кафедра дискретной математики, и туда перешли Кудрявцев 


н Подколзк. . Во-вторых, Семенов ушел с а., арм в Совет по кибер- 
( і и'іё.иь' м сеКр С т^ре'лі с 7с<лА /ас н 

ке .. . ССоІ^а Драгалин з . ; этьих, б і 


ея усилиям Колмогорова, на кафедре появились новые члены? Н.К*Вѳ— 

рСіДслЛГіі II і'і хі^іідСіхЭ # 


Впрочем, известно это и нам всем, и Колмогорову стало 
значительно позже; ректор А.А. Л 0 гунов подписал приказ лишь 
о евраля. 
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В ІШЧалэ февраля 1980 г* (думаю, что это было в воскресенье 
■*•!■• ст^огс *«*.„,«*,.} -а едва ли но последней раз был в КомароБко пщ 
" ѵСТІ * и постаревшем, не ещё вполне самостоятельно передвигающемся 
хозяине дсіші когда я приеду туда летом 1986 г. # ок сгложет ходить 
только с посторонней помощью. Мы хуляли, а он на местности обьно- 
гіЯЛ ГійІ ° ^ СТ Р° Й0ТВ0 Сбывшего имения, содержавшего Котрощу как 
с-:Оіе. часть а принадлежавшего тому роду Алексеевых, из которого 
Блілел Станиславский. Он провёл меня по тому, что коіда-то было 
парады}*» ііллеѵл, к зданию бывшего домашнего театра и, долее, к 
Клязьме, к месту, где в старину на Крещение делали Иордань. 


и.С.Александров был уже сильно болел и побывал либо в больнице. 


либо на сі>оѳй московской квартире. 


_ ЧЪ^Г. и. -Ы. в >Шл&г.рАЬ 

* и ; (Нищ 

* - (ОТ )» Ь й Щ —4 КО ГОР 

ІМШИ, ГС-0 С 77 I 


[к полную ст-рзяггдэвать специально д .я него созданным 


Отделом математической статистики и теории ин ормашш . И вот. 
с 4 октября Ц83 г., (шЦрвыазав сю спою жизнь, иэлг эгоров ока¬ 
зался работающим ь „ нивероитѳте по совместительству - по—п ѳжпа— 
- у 1 роли заведую .;зго Отделением математики и заведующего ка— 

ѵ г, „ Лс(и*ь 

фѳдрои математической логики, но формально числяоь^/йрофессэрэм 
на полставки. Н-- 


{ИМ сск^Г 


! 


-Оорлавйі^ Колмогорова перейтифиз Университета в Академию немало 
способствовал следующий эпизод. В 1983 г. Колмогоров был избран 
иностранным членом Академии наук Финляндии. (Надо сказать, что к 


этому времени он уже состоял членом по^гти всех наиболее авторитет¬ 
ных академий и научных обществ мира, включая Национальную академию 
наук США, лондонское Королевское общество, Американское философ¬ 
ское общество. Членство в последнем Колмогоров считал особенно 
почётным, всегда указывая, что это общество было основано самим 
Франклином.) Членство в заграничной Академии не полагалось прини¬ 
мать без соизволения начальство. Университетское же начальство в 


лице одного ищ своих влиятельных функционеров потребовало от 
Колмогорова оформление дела по полной форме, с представлением 
яншкш анке#и характеристики. "Как если бы он хотел ещё раз дать 
мне этот орден Октябрьской революции", - гѳвѳрил по этому поводу 
Колмогоров, намекая на награждение его к восьмидесятилетию 




















Л .от, 


X СІ1 ііС X ІХ Х'->0^-ііі1 лііх к) ; М-СЗДП І* . 

л _/і и н с 3 

рвыз за ѵ. сю спою жизнь, иолкогорэв ока¬ 
зался работающим ь V ниверситѳте по совместительству - до-и ежпе- 

г.іу Т: роли заведующего Отделением математики и заведующего ка¬ 
лись 

эдрой математической логики, но формально числяо^йрофесоором 

іі : ВО .іС •и.іВХІ'.і * [ " С С^^'К7а^~ ,л<.с»х'5^^^ ~ __I_ 

"ТЦ ^^ххілм^- Согл а си^ Колмогорова перейти\из Университета в Академию немало 
способствовал следующий эпизод. В 1983 г. Колмогоров был избран 
иностранным членом Академии наук Финляндии. (Надо сказать, что к 
этому времени он уже состоял членом поірти всех наиболее авторитет¬ 
ных академий и научных обществ мира, включая Национальную академию 
наук США, Лондонское Королевское общество, Американское философ¬ 
ское общество. Членство в последнем Колмогоров считал особенно 
почётным, всегда указывая, что это общество было основано самим 
Франклином.) Членство в заграничной академии не полагалось прини¬ 
мать без соизволения начальство. Университетское же начальство в 
лице одного из, своих влиятельных функционеров потребовало от 
Колмогорова оформление дела по полной форме, с представлением 
швш анке^и характеристики. ”Как если бы он хотел ещё раз дать 
мне этот орден Октябрьской революции”, - г оворил по этому поводу 
Колмогоров, намекая на награждение его к восьмидесятилетию , _ 
названным орДденом. (Логунов, ректор УниверситетІф' "6тказаіЬн 
тогда представить Колмогорова к более высокой награде. Факт, не 
заслуживающий упоминания, если бы он не отражал грустной сущности: 
ректор Логунов не был в состоянии ншняж осознать, что в подведохм- 
ственном ему университете работает великий учёный. ЛЗпрочек^ 
ііегунцв7как^ввестио^^в-бШ"В^остоянии'оцознатьгіі -величие 
ЭйнштешЦ) 


. 

с 1 октября а. о,- 3 л., гало 


і.6 ноября 1382 г. умер Й.С. Александров - в больнице, 
поело длительного там пребывания, кол огорои изредка навещал 
его в -больнице, на обцзипо -6 до у :е затруднительных..: у Колмого¬ 
рова было плохо с речью, а у Александрова - плохо со слухом. 
Смерть Александрова потрясла Колмогорова, хіа гражданской па- 

1 і 9 нс 

сиде ... і\іІУ| Гэн СКЯЗал к "Мі 

шесто, и ют он умер, а я остался", хКолмогоров уже с трудом 
мог дойти до микро она, ь.С. іЗлалимирову пришлось его подчерки¬ 


вать • 

Здесь я подходу к завершающему л печальному разделу своего 
повествования - к рассказу о болезни и смерти Колмогорова. 
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8. Болезнь и смерть Колмогорова. 


Физическое состояние Андрея Николаевича ст.ло неуклонно 

<) 

ухудшаться* К око аннэсти движений прибавились нѳщ 
со зрением. У него и раньше б .ло повышенное глазное давление 
с признаками надвигающейся или уде надвинувшейся глаукомы, и 
эк подвергался соэт отствующему ант и глауком и эму хирургическому 
вмешательству. Со ічас стали говорить о катаракте, об операции 
по снятию ее, о то: , что .для операции катаракта долина созреть. 
Кто зрение ухудшалось катастрофически. Он мог видеть только 
эч нь крупно и- толсто написанные буквы, потом перестал видеть 
и іх. лю дэв лось возить его р район Пироговских клиник - в 
глазную ішшику про ессора Краснова. Таги ему сделали подробное 
исследование; оказалось, что значительное куски сетчатки и ме- 


нены настолько, что и. исполняют своих зрительных функций; в 
поле зрения Колмогорова образовались обширные слепые пятна. 

"шслі: бы дело было в катаракте!” - сказали мне в клинике. Из 
клиники мы дошл пешком до метро "Спортивная" (Тс: да ехали на ма¬ 
шине). Казалось, что Колмогоров рад вынужденно прогулке, хотя 
и дававшейся ему с большим трудом, ло ото уде все было поток, 
дум: 'о, что после восьмидесятилетия. 

А тогда, в начале І9оО г. г юр по , проблемой стал голос. 

Он начал пропал ть. к ведь в первой половине этого года эн еде 

, (в /ъссл&Ъик ш рея) і с с іи лгим о-е ^цети ы<г. 

читаЗГ|(бвм "курс "Введение в математическую логику*^(2му стано- 
вилэсь вез труднее и труднее читать лекции, да и все ли студен¬ 
ты понимали, что тихо и не всегда разборчиво говорящий старик - 
ото один из величайших ученых двадцатого века, гордость России? 
Сак Колмогоров, впрочем, оыл настроен оптимистически. Помню, 
как придя весной 1980 г. на кафедру, эн сказал, что интенсив¬ 
но лечится с тем, чтобы поправить свой голос. 

^ Хотя болезнь Паркинсона называют ещё дрожательным 
параличом, дрожаний у Андрея Николаевича почти ила даже вовсе 
не было. Зато нарастали остальные симптомы: сокращалась ширина 
шага, усиливались мышечные напряжённость и скованность. 







) 
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Одновременно старела и слабела Анна Дмитриевна, младшая 
своего мужа всего лишь на полгода. Московский быт Колмогоровых 
стал затруднителен без посторонней помощиД, х ^. Сперва появились 
какие-то услужающие женщины, приносящие продукты. Помом - и 
готовящие. Вое домработницы были приходящими, живущих в москов¬ 
ской квартире не было никогда. Чаще всего они приходили черев 
^обеспечить ежедневную пом ощь, надо былоі 
деньТачтобы^нШати даух работниц. Впрочем, шогие из них 

искренне привязывались к Колмогорову. 

Пишу обо всём этом потому, что бытовые проблемы начинали, 
к сожалению, занимать всё большее и большее место в жизни семьи 
Колмогоровых. К тому же постепенно (физический центр существова¬ 
ния Андрея Николаевича смещался из Комаровки в Москву. Духовный 
центр, безусловно, оставался для него в Комаровке. И в этом 
была своя трагедия. Колмогоров очень любил Комаровк^у, утверждая 

Л 

что там он чувствует себя лучше - и там он действительно 

"оживал”. Однако его паребывание в Комаровке было нелегко 

складываться 

обеспечить - уже начинала жяріишжавБан ситуация, когда при 
Колмогорове должен был кто-нибудь безотрывно находиться для 
перснральной помощи ему (об этом я пишу ниже), а в Комаровке, 
по понятным причинам, это организовать быо труднее, чем в 
Москве. Я Да и в Москве были проблемы. Найти домашнюю работницу 
(или, как теперь принято говорить, помощницу по хозяйству) 
было нелегко. Я принимал посильное, но всегда неудачное, 



Пока была возможность, Колмогоровы обходились без домработни¬ 
цы. Речь здесь идёт о Московской квартире, в Комаровке по'Ітояино 

с ю I _ ібѵяі* с а.и. 

находилась постоянная домоправительіздафѵ-чаа ч й нш і ^от знаменитой 
$> іЛ ^ Маруср р-швдгшг~в ~ каморке под лестнице^ она-то и делала и пода¬ 
вала умпоминавшиидд уже квас с изюминкой). История Комаровского 
дома и всех его обитателей ещё ждёт совего летописца. 
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(И ІІ ЛАЛіЛьС 

Две фои^кандадатуры ( отпали сразу, как говорится, "по независящим 
причинам", третья, к несчастью, была принята, проработала 
некоторое время у Колмогоровых, но оказалась особою совершенно 
неудовлетворительной. Вместе с тем я (может быть, от гордыни?) 
не мог преодолеть в себе чувство личной ответственности за неуст¬ 
ройство колмогоровского быта. Как же так, думал я, величайший 


учёный, гений, которым должно гордиться Отечество - и нельзя 
решить для него простейших повседневных проблем: кому приготовить 
постирать, подмести и т. д. Я знал, конечно, что великому 
художнику положено умирать в нищете (а пророку так далее быть 
побитым камнями) - но, во-первых, это где^-то там, в литературе 
и истории и, во-вторых, величие обычно признаётся лишь после і 
смерти. Здесь же величие признавалось как бы и при жизни, да и 
нищеты, конечно, никакой не было, а было какое-то безобразное, 
отнюдь не романтическое нестроение всей нашей жизни и бытового 
существования Колмогорова, в частности. 

Впервые я ощутил это нестроение еще в семидесятых годах, 
когда я как-то приехал в Комаровку зимой. Колмогорову понадоби¬ 
лось для раговора со мною какое-то издание (а надо сказать, что 
математическая 

Гбйблиотека в Комаровке была хорошо организована и содержала 
комплекты иностранных математических журналов, не говоря уже 
о журналах советских). Меня поразило, что он надел теплую 
куртку и отправился в часть дома, оказавшейся холодной. На 
вопрос, почему эта половина не отапливается, он отвечал:"Дорого, 
да и дров 1 ) не достать. Вот в прошлом году приезжал мужик с 
возом дров, а в этом году не приехал." Помнится, я несколько 
дней не мог прийти в себя: Боже, у кого же есть дрова в моей 
стране, если у Колмогорова нет дров для отопления своего жид&я! 


I) На 


Тогда ещё в Комаровке было дровян^ое отопление. - В.У. 






Все эки бытовые неурядицы (которые, повторяю, представля¬ 
йся мне существенными) делались всё более заметными на фоне 
медицинских проблем Колмогорова. Он всегда был спортивного 
ойада , хотя и сутулым. Болел редко. А тут начали $ нарастать 
явления, о которых я уже говорил: неприятности со зрением и 
голосом, затрудненность движений. Сам Колмогоров держался 
стоически (хотя, надо думать, страдал с каждым годом всё вшшншф 
сильнее), нс становилось ясно/'"что дело не только в преклонном 
возрасте. Делалось всё очевиднее, что Колмогоров серьёзно 
болен. 
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Лѳчѳниѳ Колмогорова - это отдельная и отдельно болезненная 
тема. Болезненная потому, что меня не покидает мучительная 
мысль, что организовано было все не наилучшим образом, хотя, 
все, конечно стрались. Главная беда состояла в том, что неяс¬ 
но, кто должен взять на себя ответственность за лечение. Коман¬ 
дуют генералы, но верховную ответственность имеет президент, 
лине гражданское. лечат врачи, но некое гражданское (в данном 
случае - нѳмедици некое) лицо должно взять на себя высшую стра¬ 
тегическую миссию - хотя бы определить, какому врачу полностью 
довериться, кто мог взять па себя такую миссию? Сам стареющий, 
слабеющий, с все более затрудняющейся речью пациент? Вго жена 
Анна Дмитриевна, его ^^роэесішоа? кто-то из учеников? 

Ни то по решался (хотя, надо сказать, пров. Э.И, Канделя привез 


к нему $ вполне влинтуристски, открыв энциклопедию па слове 



А.Н. ыиряев и я врегля от времени пытались выработать какие-то 
коллективные решения. Я не хочу обижать дользоаав/>шую колмэго- 


Из сказанного следует, что к моменту первого визита 


Канделя (состоявшегося, по моим вычислениям, 5 ноября 1С80 г.) 
диагноз "паркинсэпи " уже б л поставлен; внешне паркинсои зм 
выражался у А.Я. по в дрожании, а в скованности. (Примерно в те 
же.ши, когда я привез профессора Канделя, А.к. по собственной 
инициативе написал профессору А.К. Вейну из Клиники нервных 
болезней 1 московского мединститута (кто-то принес Колмогорову 
книгу Вейна, и она его заинтересовала). Следствием этого пись¬ 
ма было то, что Колмогорова стал более или менее регулярно 
посещать В.А. Голубев, у шник и сотру шик Ве на, ставший за пе¬ 
риод пользования Колмогорова доктором медицины. 




- 82 - 



рова поликлинику Академии наук, но ѳе уровень вряд ли сильно 
возвышался над убогим уровнем нишей медицины середины восьми¬ 
десятых. Конечно, время от времени д Колмогорову приглашались 
консультанты, по "вести” больного должен все же не консультант, 
а постоянный лечащий врач. Могла ли таковой быть милейшая 
участков $4 врач академичзскз. поликлиники? Котя, конечно, и 
от консультаций была несомненная польза. Так, дроф. Кан.дель ре¬ 
комендовал^. входящий тогда в моду на Западе, но еще нэдостаточ- 
г но известный у нас брошсриптин и отменил витамин Б 6 , поскольку 

ЦХс.лШ лчиих-А „АраЪе.уиио (і&ук. э/и^ът <&2&/с.'Я . 

он не'ітрадизуѳт^прѳпара^Г ТГаком Уіірезпди - м Акадзмии наук, спе- 
циально для Колмогорова, выішсал из Кизва за свой счет А*Я.Лин¬ 
ца, доктора медицины, заведывавшего отделением возрастных и - 
мѳноний нервной системы Института геронтологии АМН СССР. 13 но¬ 
ября -985 г. на квартире Колмогорова состоялся консилиум в со¬ 
ставе: А.Я. Минц, Я.Б. Лихтѳрман (профессор ш. Института некрохи* 
риргпи им. Бурденко) и две предотавител ыівцы споцполикниники 
Академии паук (зав. неврологическим отделением и участковый 
врач). Присутствовали А.Д. Колмогорова, В.А. Лихтѳрман, ід.В. 
и к.В. Прохоровы, Б.М. Тихомиров, В,А, Успенский, АЛІ. Ширяев. 
Было дано много полезных рекомендаций, самые гл вныо из кото¬ 
рых (ежедневная многократная ходьба и ежедневный же массаж - 
и так в течение всей оставшейся жизни) не были выполнены. Лег— 

4 

че было выполнить рекомендации лекарственного характера, но и 
их проведен .о в жизнь требовало постоянного контроля и опера¬ 


тивного вмешательства \пз неизвестно было, с чьей стороны), 
потому что, скажем, уменьшение дозы накзма приводило к усиле¬ 
нию скованности, а увеличение - к другим неприятным последст¬ 
виям, среди которых стали появляться и галлюцинаций. 

Через некоторое время А.И. уже но ...ег передвигаться без 






ВИНИТИ-Ь| 


і 
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посторонней помощи даже в пределах комнаты. Он сидел в кресле 
или просто погруженный в свои мысли или слушал музыку по про¬ 
грамме УКВ, по-прежнему придирчиво выбирая и композитора и ис¬ 
полнителя. Иногда ему читали вслух. 

Но А.Н. не сдавался; он боролся с болезнью единственным 
доступным ему средством: по возможности активным участием в 
жизни. 

К сожалению, не зафиксировано, ни когда он последний раз 
пришел на свою кафедру математической логики, ни когда после.д- 
ний раз вообще был в здании МГУ, ни даже когда последний, раз 
гулял по улице. Ведь кто мог тогда знать, что данный "раз" 
окажется последним! (Я буду признателен за любые сведения об 
этих последних разах.) 

Но вот что известно, 29 ноября 1983 г. Колмогоров проводит 
музыкальный вечер клуба "Топаз" в рамках цикла "Александровские 
вторники" в Доме студента МГУ (т.е. попросту говоря, в студен¬ 
ческом общежитии; когда был жив П.С. Александров, он регулярно 
проводил музыкальные вечера-в общежитии); вечер происходил на 
14-м этаже сектора "Б" (в гостиной БІ4) и начинался в 19 часов. 

(К ~>ма > <?рт для фортепиано, м в. и оуі он че^ш^) 

В программе - Бетховенѣ к__ Йрамсг^ ч 13 де кабря 198 3 г. Колмогоров 

^ сЦ /іА сх:/э//ПКи и Ѳ>'і о |і Чхл и »О _Д) (І^Нр) 

Присутствует на заседании Московского математического обществаур" 


Г 





і) 

посвященном столетию со дня рождения его учителя Н.Н.Лузина,про¬ 
износит краткое вступительное слово, слушает доклады, а на сле¬ 
дующий день звонит мне, чтобы обменяться впечатлениями. 2 апреля 
1985г. он участвует в заседании ЫШО, посвященном 50-летию москов¬ 
ских математических олимпиад. В повестке было объявлено несколько 
сообщений, первым из них было поставлено сообщение Колмогорова 
"I Московская школьная математическая олимпиада". 

, Д апрель 

Заседанийпроходило под председательством вице-президента 


(/ /ІАЛ)г КС(.і (лл 


















ЙЛЙ ьрэст V ПЛ'р.у/ііИМіІЬІі'і с і:.ГА^лхі ~-- ^ 

грамме УКВ, по-прежнему придирчиво выбирая и композитора и ис¬ 
полнителя. Иногда ему читали вслух. 

Но А.Н. не сдавался; он боролся с болезнью единственным 
доступным ему средством: по возможности активным участием в 

жизни. 

К сожалению, не зафиксировано, ни когда он последних: раз 
пришел на свою кафедру математической логики, ни когда послед¬ 
ний раз вообще был в здании МГУ, ни даже когда последний. рс~з 
гулял по улице. Ведь кто мог тогда знать, что данных: "раз 
окажется последним! (Я буду признателен за любые сведения об 
этих последних разах.) 

Ко вот что известно, 29 ноября і9ЬЗ г. Колмогоров проводит 
музыкальный вечер клуба "Топаз" в рамках цикла "Александровские 
вторники" в Доме студента ЫІУ (т.е. попросту говоря, в студен¬ 
ческом общежитии; когда был жив П.С. Александров, он регулярно 
проводил музыкальные вечера-в общежитии); вечер происходил на 
14-м этане сектора "Б" (в гостиной Б-І4) и начинался в 19 часов. 
^пТграшГ: йЭЖ&ДдаИ Колмогоров 
Присутствует на заседании Московского математического общества 4 ,, 
посвященном столетию со дня рождения его учителя Н.Н.Лузина,про¬ 
износит краткое вступительное слово, слушает доклады, а на сле¬ 
дующий день звонит мне, чтобы обменяться впечатлениями. 2 апреля 
1985г. он участвует в заседании МАО, посвященном 50-летию москов¬ 
ских математических олимпиад. В повестке было объявлено нес:.ольк. 
сообщений, первым из них было поставлено сообщение Колмогорова 
"I Московская школьная математическая олимпиада". 

Заседаниіопроходило под председательством вице-президента 
ММО В.И. Арнольда, оно началось в 18 часов 15 минут, в аудито¬ 
рии 1624 (имени Петровского) Главного здания МГУ. Колмогоров 
говорил с трудом, надолго и медленно, и я смог записать его 

почти дословно. Вот что он сказал: 

"Я неполноценный участник этого собрания. Полноценный 
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//сноска к стр. 83// 

Само столетие наступило четырьмя днями ранее, 

9 декабря. Как известно, Лузин родился в Томске. Первоначально - 
было жен намечено отметить лузинский юбилей всесоюзной 
конференцией по теории функций на родине Лузина. Престарелому 
Томскому университету, однако, это мероприятие оказалось не 
в подлым. Тогда было нандено -гениальное- по остроумию решение: 
считать, что Лузин родился не столько в Томске, сколько на 
берегѣ реки Томь, а потому провести конференцию на берегу 
Тош под Кемеровом, за что и взялся молодой и богатый 
Кемеровский университет. Конференция (в которой довелось 
участвовать и мне) была прекрасно подготовлена П.Л.Ульяновым, 
по просьбе которого я взял 8 июня 1983 г. у Колмогорова 
ЕЕв интервью о Лузине для приуроченного к конференции номера 
многотиражки Кемеровского университета "Путь в науку". 
Бпоследствиии это интервью было перепечатано в "Успехах 
математических наук" и в сборнике популярных статей Колмогорова 
"Математика - наука и профессия". 
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сначала участвует в олимпиаде, а по тэг/, делается руководителем. 

Я никогда по бьш [ни[участ]шком|йіимш!ад, не других состязатель¬ 
ных соревнований в области математики и других областях. Таким 
образом, я такой неполноценный человек. Но я принимал участие 
в составлении задач (смотрите мою брошюру "О профессии матема¬ 
тика"), в классификации способностей. Так что я - участник 
олимішадного днинения. Павел Сергеевич Алекс ндрэв сказал: 

"Ясли бы в моей моло ости были олимпиады, я никогда не был бы 
математиком". Ясли олимпиадные способности есть, это хорошо, 
но есл. их нет, это не означает неспособности к математике. 

Тем не менее накоплен мате кал, свидетельствующий, что большин¬ 
ство творческих математиков имеют отчасти и олимпиадные способ¬ 
ности. Ію все па это два разных типа способностей, и поэтому 
ызазнават ьс я . а неуд ачники не д олжны і 
породи таліГ , ) но дол :ны)(5горч“ться . 

8 заключение своей речи Колмогоров пожелал успеха олимпи- 
адноглу и особенно кружковому движению. Скорее вс^о, это было 
последнее публичное выступление Колмогорова. Возможно, это бы¬ 
ло вообще последнее его появление в публичном месте. Отклик¬ 
нитесь, пожалуйста, те, кто знает что-нибудь о более.поздних 
событиях. Возможно, например, -что Кол огоров присутствовал в 
мае 1965 г. на проводившихся на і.іехматѳ Александровских чтениях, 
посвященных памяти іі.С. Александрова. Ііо он уже не присутствовал 
на распорядительном заседании і,1Ш іо октября ІЭ85 г. А.іі.Ьіи- 
ряов зачитал на этом заседании письмо Колмогорова, в котором 
тот просил освободить его от обязанностей Президента Аосковсиого 
ат зматичѳского общества и предлагал избрать на этот поет 
С .К. ііовико а. Оба пожелания Колмогорова а были исполнены 15 ок- 







I 
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тября. Новиков получил при избрании 182 голоса из 183. 

Но вернемся ко 2 апреля. После Колмогорова выступил один 
из участников 1 Олимпиады К.Н. Зверев, который поделился своими 
воспоминаниями. В частности, он отметил, что после первого тура 
состоялось пять лекций, которые читали Александров, Колмогоров, 
Курош, Яновская и еще кто-то и что лекция Колмогорова была 
непонятна, но интересна. Затем выступил Н.Іѵі. Коробов, который, 
так же как и Зверев, в 1933 г. кончал школу и участвовал в Пер¬ 
вой Олимпиаде. Далее выступили: Л.И. Головина, рассказавшая о 
кружке (более точно - о "секции школьного кружка") Д.О. Шкляр- 
ского; Н.Б. Васильев, говоривший о распространении традиций 
московских олимпиад на всю страну: в 1961 г. проходила первая 
Всеросси іская, а по существу - Всесоюзная олимпиада, и в 60=х 
- 70=х годах Всесоюзными олимпиадами занималась группа энтузи¬ 
астов во главе с Колмогоровым; Е.А. Морозова, изложившая исто¬ 
рию участия команды СССР в международных олимпиадах; С.К. Киро, 
познакомивший собравшихся с математическими олимпиадами города 
Одессы; Н.Х. Розов, указавший, что еще до московской олимпиады 
1935 г. и даже до ленинградской олимпиады 1934 г. была прове¬ 
дена олимпиада в г. Тбилиси в 1933 г. 

Казалось бы, я мог не перечислять всех выступивших 2 апреля 
1985 г., ведь это все опубликовано в рамках информации о засе¬ 
даниях Московского математического общества, которую печатают 
"Успехи математических наук". Но дело в том, что публикации 
иногда отражают лишь намечавшуюся, а не фактически осуществлен¬ 
ную повестку дня (так случилось и с заседанием 2 апреля, см. 

УМН, 1985 г., т. 40, вып. 5, с. 189). Пишу это, чтобы предосте- • 
речь будущих историков науки иМ биографов Колмогорова. 
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'ТіТ і і.'Г. 'Г . К І П ГПіГУМ ГН і 

Но во]7іте?4ся^кэ 2 апреля. После Колмогорова.шввуіШ оі 
із участников і 0лишицдьГігге^^ов е^алт'^от эры;; поделился евши 
воспоминаниями* і> частнрри-^он отмѳтйзг^^о после первого т$ра 
состоялось пять^йвКци-л , котэры. читали Алексаіщр^в> 4 сЭЛі.;огор: 
Курош->ійбТ ; скал е де кто-то и что лекция Колмогорова бшп 
і. . ГхТІШ 7 ' "ИР И ИТ"- ' ■ .таИИТ * 

Когда Г. К. Іиарчук был е де не Президент Академии наук, а за¬ 
меститель Председателя Совета миш с трое и Председатель Гос$$- 

^лдеж^г-икеге /<0- 

митета по науке и технике, эн регулярно провод л семинар в по¬ 
мещении ГКііТ на улице Горького. А.П. Колмогоров, АЛ. Семенов 


и я были ириглаше ы сделать доклад на этом семинаре на тему 
п П а тематические аспекты создания ОШ нового поколения и математи¬ 
ческая по ігэтовка кадров". Такой доклад состоялся 12 января 


ІЭ84 г. Колмогоров уже передвигался с большим трудом, но у него г 
не было сомнения, что он будет присутствовать, и даже говорить. 
Доклад был организован следующим образом: сравнительно короткое 
вступление - Колмогоров, сравнительно длинная середина - Ус- 

Ср о С л* $ о /( л др #- 

пенский, сравнительно короткое заключение^ Семёнова Г,И. Кар- 





предоставид свою длинную правительственную машину без номера 

ТЙСіМ *и а г ° 

спереди для отвезеішя своегоігэстя домой; по дороге, пока сам 
і.іарчук из вышел из машины у подъезда собственного дома, он об¬ 
суждал с хѵОЛ! огэровым проблематику переборных задач и их своди- 

/У А ■ рЪл р и и у 

мости. (Помню также, что одним из участников сеылна^уЗііл задан 
окончании— 

по^л^йдоюіада вопрос "Что такое база знаний? . Когда я стл 
мычао/ть что-то не о предел .иное, стараясь выиграть время, чтобы 
придумать ответ, Парчук встал и твердо сказал; "На этот вопрос 









не надо отвечать, потому что этого не зиаот и не мо дет знать 
никто”.) Полагаю, что это было последнее выступление Кэлмэгорэ- 
ва вне стен Университета или математического института - да и 


просто последнее появление вне этих стен (если не считать меди¬ 
цинских и финансовых учреждении). 

:> мае-июне 1984 г. Колмогоровы жили в санатории ‘'Узкое". 
Каждый день туда приезжал кто-либо из учеников или сотрудников, 
чтоб гулять с Колмогоровым, по п.рку. Привожу их имена в ал¬ 
фавитном порядке: А. Абрамов, В. ^рпольд, С. Артемов, А. Вас¬ 
сал йго, ... ринс , И. у] нко, В. Золотарев, 0. .у- 

і) 

сатов, ..... Козлов, .3, Логвинова, А. Прохоров, а. Семенов, Я. Си¬ 
най, В. Тихомиров, В. Успенский, А. ширяев. Тогда он и "нако¬ 


лол” мвіія с Гуиилевим./Кажется, именно тогда, на аллеях парка, 

/Т- 

он сообщил мне от рытое им правило вывода, котороз должно при- 


сутство ать в ррмалнзацип так на ываемэй жонскэ логики: ес¬ 
ли из пэ сл т ку и ку приятно, тогда пэ. (Замечательно, что 
когда летом 1989 г. я привел это правило полыогорэва на конфе¬ 
ренции по математической логике в Западном Берлине, это было 
встоечено сочувственным смехом; когда осенью того лее года я 
сделал то де самое в лекции в Бостонском университете, это бы¬ 
ло встречено гробовым молчанием, а потом мне объяснил. , что мое 
высказывание носило абсолютно неуместный, как если бы расистский 
характер. Заметная часть корреспонденции, олучаедой Колмогоровым 
от различных американских академий и обществ в последние годы, ’ 
состояла из проектов поправок к уставам следующего характера^ - 
в таких-то и таких-то статьях слова "он", "его" и т. д. 
заменить на слова "он или она", "его или её" и т» д. Осмеливаюсь 
думать, что и борьба за женское равноправие должна протекать в 
рамках чувства юмора.) Впоследствии мне приходилось встречать 
коллег, знакомых с правилом Колмогорова для женской логики. 

Однако всякий раз, прослеживая цепочку, я обнаруживал, что 


сделал те '.а самое и . " 

л о встречено гробовым молчанием, а потом мне о.-,, з,.... , 

высказывание носило абсолютно неуместный, как если бы расиста 

характер. Заметная часть корреспонденции, получаемой Колмогор'офм 
от различных американских академий и обществ в последние годы, 
состояла из проектов поправок к уставам следующего характера^ 


в тнких—то и таких-то статьях слова "он”, его и т. ,ц. 
заменить на слова "он или она”, ”его или её” и т. д. Осмеливаюсь 
думать, что и борьба за женское равноправие должна протекать в 
рамках чувства юмора.) Впоследствии мне приходилось встречать 
коллег, знакомых с правилом Колмогорова для женской логики. 

Однако всякий раз, прослеживая цепочку, я обнаруживав, что 


источником информации ок сыпался я. Пишу это не для защиты 
своего приоритета, а для того, чтобы прибавить ещё один штрих 
к образу Колмогорова: он пояти никогда не повторялся, у него не 
было так называемых "любимых сюжетов", которые он излагал бы 
разным собеседникам. Все колмогоровские новеллы, о которых я 
пишу здесь, будь-то ироническая формализация женской логики или 
истории из жизни римввих пап, были услышаны мною от него лично, 
и больше он этого, я уверен, никому не повторял. И не потому^ 
конечно, что он выделял меня — просто я подвернулся ему под руку 
в нужный момент. Здесь отражение в малом следующей большой 
(и достаточно уникальной) черты Колмогорова как творческой лич¬ 
ности (на эту черту обратил моё внимание В.м.Тихомиров): 
добившись в какой-либо области выдающихся, часто пионерслих, 
результатов, Колмогоров, как праивло, покидал эт^ область, 
с тем чтобы более к ней не возвращаться. 


Баля Логвинова - лаборантка, выделенная факультетом 
для помощи Колмогорову. Ранее она помогала незрячему доценту 
А.С.Пархоменко - до самой его кончины. 



Не помню, с какого момента у становилась система, когда 
Колмогорова уде из оставляли одного ни на минуту: кто-нибудь 
дежурил возле него денно и нощно - ученик, сотрудник или фельд¬ 
шер Ася Александраена Буканова, -дэрявм пр .глаіізниая 

Анной Дмитриев но I для обслуживания Андрея Николаевича. 

^ А.А.Буканова занимала существенное место в жизни 
Колмогорова на протяжении последних четырёх лет этой жизни.О на 


работала на скорой помощи в больнице Академии наук в обычном 
для таких позиций режиме: сутки на работе, трое суток отдыха. 

Орсл-^и ^оіЛЛ ІОО^ил /-Гда рсг$о,[<л 'Ъ/іЪ уру /С&4эЪсхЛе\ о/ ?су п о оѴс 

В свое время она была) драирпсл еиаяк/'академик^.И.Е.Там:.:#, когда 

т*-г 

еийг несколько лет перед своей кончиной находился на аппарате 
искусственного дыхания. Её знакомство с Колмогоровыми возникло 
в связи с тем, что лет за десять до смерти А.Н.Колмогорова 
она участвовала в уходе за родной сестрой Анны Дмитриенвы, 

ОьЛС*. имели кую дѵо р<&ссік,<А.мссч\л.и 

попавшей в аварйю>(Тбслуживать Колмогорова она была приглашена 

на условиях частного найма, но отдавала этому делу не только 

время, но душу. Она проводила с ним значительную часть орлего 

свободою го от службы времени, нередко ночевала (а иногда и 

бывала внезапно вызывает ночью), жила с Колошоровым на даче 

в Комаровке. Андрей Николаевич был к ней привязан и слушался 

ее, причем не только разумом, но и телом. Помню е лучай , когда 

он не мог встать с кресла, в котором обычно сидел. Произошёл 

-Деяѳ-бы лѳ вечером . 

острый приступ внезапной слабости.,Ни я, ни тем более Анна 
Дмитриевна не могли его поднять: он не стоял. В тревоге 
Анна Дмитриевна вызвала Асю Александровну. К счастью, та жила 
неподалеку, на Молодёжной улице, близ Детского музыкального 
театра. На меня произвело впечатление, что придя и ещё даже 
не взглянув на Андрея Николаевича, она уверенно сказала: - 
"Ну, у меня он встанет". Сна вошла в комнату и решительно 
произнесла: "Андрей Николаевич, вставайте." И он встал. 

Ае. том / 5 & 7- г., 

Когда)ГКолмогоров был госпитализирован в Кремлёвскую больницу 
в Кунцеве, якжл А.А.Буканова получила туда постоянный пропуск 
и часто у него бывала. На день смерти Колмогорова ей было лет 


ПЙМЪТТРГ'ЯГФ 













С 8 по 14 сэнтября 1986 г, в Ташкенте состоялся Первый 
Всемирный конгресс Общества матѳматичѳ скок статистики и теории 
вероятностей имени перну л ли. Конгресс проходил под знаком Колмо¬ 
горова. Эмблема Конгресса была составлена из букв, употребляемых 

в аксиоматике тео ни вероятностей, изложенной в колмогоровских 

Иг 

"Основных понятиях..." Колмогоров ;::е б-щ Почетным председате¬ 
лем советского оргкомитета Конгресса, 

Казалось естественным, что Конгресс дол ..се и открыться дохла- 
дом иоле огорова, посвяп наш го последы м занятиям в области 
теории вероятностей. Таковые принадлежали к алгоритмической 
проблематике, которая интересовала и меня. К мае 1Э86 г. была 
сдана в набор книга: В.А. Успенский и Ал. Семенов "Теория ал¬ 
горитмов: основные открытия и приложения"; в этой книге связям м( 
меда теорией вероятностей и теорией алгоритмов удалялось по- 
вышонное внимание. Кроме того, в течение многих лет к публі&ации 
в "Усдохах математических наук" готовилась статья: В.А. Успен¬ 
ский, АЛ. Семенов, АЛ, Пень "может ли (индивидуальная) по¬ 
следовательность нулей и единиц быть случайной" (статья теперь 
опубликована в І-ы выпуске за І990 г,); замысел этой статьи 
в свое время был одобрен Колмогоровым, а название им предло¬ 
жено. физическое состояние Андрея Николаевича ислюч.ло возмо ж¬ 
ность его личного участия в конгрессе. Возникла идея иметь в 
программе Конгресса совместный доклад Колмогорова и Успенского, 


л 
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о тем чтобы я произнес его на Конгрессе. Идея была подпер сана 
всеми заинтересованными сторонами, и я начал подготовку докла¬ 
да. К сожалению, Л,Н. уже не мог не только знакомиться с текс¬ 
том, но даже обсуждать доклад в процессе его подготовки. Разу¬ 
меется, доклад был полностью основан на ого идеях. 

Конгресс Общества имени Бернулли открылся 8 сентября 
1986 г. в Большом театре оперы и балета имени Навои. Со сцены 
этого театра я на плохо», английском языке сперва оглашал при¬ 
ветствие Колмогорова участникам Конгресса, а затем произносил 
доклад Колмогорова и Успенского. К счастью, у меня были заго¬ 
товлены написанные крупно и многоцветно Кормулк, прнготэвл . и- 
ные для проектора. Шслольззвались два про ктора (отдельно .для 
четных и для нечетных листов), одним из них управлял А.Н. Ширяев 

,, „ /9В-еГгг- _ 

( |щпэ -4 энт Общества им. Бернуллиууй'предотавитель гос¬ 

теприимных ташкентских хозяев Ш.Т. аахидов. Когда юклад окон¬ 
чился, Ширяев сказал мне: "ш были готовы к гораздо худшесу". 

В июне 1986 г. я, взяв с собою сына, поехал в комаровку. 
Колмогоров любезно принял сына, пригласил ого быв: ть в Комаров- 
ке, но на мое упоминание предстоящ.го ташкентского доклада не 
прореагировал никак, приветствие для Конгресса, однако, он 

впоследствии тсвоп 

е-эе- й.лпл (е - пэ г ..эщью 
что я был в Комаровке'в присутствии Колмогорова. 

Когда в 198У г. я вернулся после летнего отпуска в Шоскву, 
я узнал, что Андрей Николаевич -госпитализирован и находится в 
Кунцевской больнице Четвертого главного управления. Больше я его 
не видел• 

Во вторник 20. кэтября 1987 г. Колмогоров умер. Это про¬ 
изошло в 14 часов 9 минут. В палате при этом находились пся Клок- 
саддровна Буканова, Александр кихайлович Абрамов, Василий Ва- 


В..... Тихомиров^ сам. Это бил последний раз. 











г 
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сильевич іхозлэе и Влгщимир Михайлович Тихомиров* Колмогоров был 
подключен к измерительной аппаратуре, и, А сак х>ассказал мне Ти¬ 
хомиров, мэ но было видеть на экране и слышать через усилитель 
поел диий удар сердца Колмогорова. 

Хотя в последние месяцы Андрей ііиколаѳвич был уже мало 
доступен .для общения, и я дол хе и был быть психологически готов 
к известию о смерти, это известие меня потрясло. Не поварив 
чьему-то звонку на налу кафедру, я позвонил в больницу. Таги 
подтвердили. Я понял сокровенный смысл слов "Великий бог Пан 
умер!"* Когда назавтра я вышел на улицу, я видел перед собой 
другой мир - мир баз Колмогорова* 

В чотверг 2ы октября 1687 г. сообщение о смерти Колмогорова 
появилось в вечерней телеви ионной программе "Время", там же 
были прочитаны диктором вид еры и из "правительственного" некро¬ 
лога. ііа следующий день некролог б.л напечатан в центральных 
газетах. 

В этот хе день, в пятницу 23 октября 1987 г* состоялись 
похороны Колмогоров; . Газеты поместили информацию о них ;"В 
последний путь") 24 октября. 

Академия наук образовала комиссию по организации похорон 
во главе с Президентом Г .К. барчуком, накануне похорон і.іарчук 
отбыл в Вильщчд - если не ошибаюсь, на ^авпо запланированную 
сессию Сов-та по координации научной деятельности академий наук 
союзных рзспублик. Однако перед отъездом он успел зави ирэвать 
на., ролог, по -писать другие необходимые бумаги и отдать должные 
рас. ния* в частности, эн пор делам* 

Г.Г. Чахмахчзву ост аться в Аосквѳ и проследить, чтобы вез было 
в порядке. Полагаю, что присутствие Безвластного Чахмахчѳва 
благоприятно отразилось на организационной стороне дела. Ру- 
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Руководил похоронами Вицз-президент Академии Е.Іі. Велихов. 

* /Д ^ горЬіС 

■ 4д-г одарен Полигону а до, что оу ц :лый день, примерно с поло¬ 
вины одиннадцатого утра, находился среди тех, кто пришел почтить 
память Андрея Николаевича, а после предания тола земле посетил 
его К5Э1 сЛіл с іс $ар т и у у. 

Чья-то многоопытная рука составила "Илаи мероприятий по 
организации похорон академика А .Л. Колмогорова"* Думаю, это бы¬ 
ло сделано не без участия Виктора Ал.ксеевича Дмитриева, ст.ин¬ 
спектора Орготдела Управления делами Ак. демии наук, ведаюцаго 
в Академии похоронаш. План с од ареал 18 мероприятий, от пунк- 
та X "Заседание похоронной комиссии" до пункта 18 "Продукты для 
поминок". Пунктом Іі шло "Получение тела в морге". По каждому 
пункт” был назначен ответственный. Мне было поручено отвечать 
за пункт IX. Утром 23 -октября, около 8 утра, у одного из фли¬ 
гелей Президлуі а Академии наук собрались А.К. Абрамов, В.И.Ар¬ 
нольд, л .А. Вассалыго, д.А. Гордеев, А.В. Прохоров, В .11. Со¬ 
ловъ ев, А. Б. Сосинский, В.А. Успенский. Появился и В.А. Дмит¬ 
риев. Прибил улучшенного качества катафалк, и мы отправились 
в морг. 

ыорг Кунцевской больницы пора; л обилием пространства и 
мрамора. Вынесли гроб с т лом, и от нас потребовали идентифи¬ 
кации. ІіЭ-виднме.у , это била процедура, предусмотренная прави¬ 
лами. Пикто из нас не готов' был безоговорочно подтвердить, что 
перед нами - Колмогоров* "Сто он?" - спросил я у Вассалыго, и по; 
лучил ответ: "ііе паю". Скорее повинуясь логике, чем на основе 
непосредственного визуального ощущения, мы согласились признать 
Колмогоровым это изможденное тело. 

По дороге из морга в Университет катафалк проехал мимо 
основанной Колмогоровым І8-й школы-интерната при МГУ на Кремен¬ 
чугской улице. На улице, ш . тру стояли школьники интерната' 



. $ о-сра^е рекой срор,и& , 

во глава с военруком) Наш автобус остановился. Вынос ть гроб не 
стали. Я дожал руку военрук; и мы поехали дальше. 

В четверть одиннадцатого мы привезли гроб к входу во 
Дворец культуры МГУ на Ленинских горах и установили его в фойе 
двориа. С 1 часов стали собираться люди. В 13 часов началась 
граждански панихида. Траурный штинг открыл Б,ІІ. Велихов, за¬ 
тем выступили В.б. Владимиров, В#.».. Садовничий, а.а. Прохоров, 

О. # Лупанэв, .,. Новиков, С.Х. Сираящинов, ... . Тихомиров* 

Все говорили очоеіь хорошо Велихов закончил свою в ступи¬ 
тал ыг ю речь словами: "Колмогоров является крупнейшее фигурой 
в старик русской культуры". Владимиров отметил, что, являясь 
крупнейшим математиком современно ти, .иол згоров по широте охва¬ 
та принадлежит скорее кругу великих естествоиспытателей прош¬ 
лых времен, е эго поиски в области преподавания математики в 
школе привели к формулирование современных взглядов на эту про¬ 
блем. Садовничий указал, что воспитанники интерната называют 
имя Колмогорова рядом с именем своего от а и что лицо іѵіѳхмата 
определено идеями и талантом Полмогзрова. Прохоров: "мировое 
сообщество математиков потеряло сочлена. Университет - профес¬ 
сора, Отечество - одного из разумнейших и честнейших своих 
граждан, .и его жизни и смерти есть назидание: пример того, как 
нудно слухить своему отечеству". Лупанэв отметил роль Колмого¬ 
рова в развитии дискретной математики и кибернетики и сказал, 
что современная программа Бехмата создана Фактически под руко¬ 
водством Колмогорова, "шы прощаемся с ве з.:ким. учеиыг. , - сказал 
Новиков. - Для математиков моего поколения А.Н. Колмогоров был 
главным математиком. Он был ун вэрсалэм, теоретиком и приклад¬ 
ником. К нему общались все. Н.К. Боголюбов и я в последний 





- 92 - 


раз посетили А.Н. в марте 1987 г., вручая ему международную 
премию имени Лобачевскаго. Он уже не мог пер двигаться и прак¬ 
тически не говорил.” Тихомиров указал, что Колмогоров был тем 
гением, само существование которого осва ,ает жизнь. Он поррэ- 
сил всех, кто соприкасался с Кол. огоровы: , передать детям и 
внукам ощущение соприкосновения с такой личностью. 

Траурный митинг продолнсмлся на Новодевичьем кладбище 
е 14 часов 4о минут, митингом по-прежнему руководил Велихов. Вы¬ 
ступил. три колмогоровских ученика: С.м. Никольский, В.В. Ар¬ 
нольд, В.В. Гнеденко. В 15 часов Велихов обратился со словами 
соболезнования к Анне Дмитриевне, родним и близким и закрыл 
митинг. Статьи Новикова и Арнольда в о-м посвяденнэм памяти 
Колмогорова выпуске 45-го тома "Успехов математических наук” 

(1988 г.) примерно соответствуют т кету их надгробных речей. 

/'Ыос волчк а ^ кр.А КоАллоссроЛА /-Сс Ск <и ьк о с сРира іа егс 

, ' ь, 40-л день, год и (я~уж*-боз 

Анны Дмитриевны, которая сконч лась в сентябре 1988 г.) ... 

А поздней зимой пли ра ней весной 1989 г. я последний раз был в 

колмогоровской квартере, уже почти пустой. Там собралась группа 

учеников. Была организована видеосъемка с нпмиши комментариями. 

Я не знаю, ктз.се час живет в этой квартир-;... 

'У' 

В одной из комнат комародокогэ дома стоит доска для пи- 

был и -к ;т, написании рукою Колмогорова, и Г 
хотя эго кто-то стер* следЪ. букв гео :ио явственно разобрать. 

Текст гл сит: 

/Ч-еи Сгге С Ги-е і Ьик Мет СЛ к сАіоС . 

" Что в дерево до! значит: 

Люди жестоки, но Человек добр. 

20 марта 1930 г. 

В. Успенский 
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Поминки, девятый день, сороковой день, год со дня смерти 
— и уже без Анны Дмитриевны, которая скончалась Іб сентября 
1988 г. І) ... А 5 февраля 1989 г. я последний раз был в 
колмогоровской квартире, уже почти пустой. Там собрались 
грума - утемшоін А.М.Абрамов, Б.В.Гнеденко, А.В. и Ю.В.Прохоро- 
вы, В.М.Тихомиров, В.А.Успенский. Была организована видеосъёмка 
с нашими комментариями. Я не знаю кто сейчас живёт в этой 
кавртире Л-ІО, расположенной на третьем этаже одной из угловых 
башен (а именно, башни "Л") так называемого "высотного задания 
МГУ на Ленинских горах"... 

ЯМ 

В одной из комнат Комаровского дома стом доска для писа- 

:занимавшая полдоски и 

ния мелом. Там былаяик английская фраза, написанная рукой 
Колмогорова, причём написанная очень давно, ещё его привычным, 
уверенным почерком. Надпись простй^лет пятнадцать. Потом её 
кто-то стёр, но следы мела мот о /'цвственно разобрать и^ѳе йч аѳ. 
Фраза такая: 

Г ! 6М Сх г С с Гие і ЬиІ. Мссп с’л К'~ п с\. 

Что в переводе значит: 

Люди жестоки, но человек добр. 

20 марта 1990 г. 


А.Д.Колмогорова родилась I октября 1903 г. по н. ст. 

Урождённая Егорова,: дочь известного историка Д.Н.Егорова. 
Жена А.Н.Колмогорова с осени 1942 г. Анна Дмитриевна - 
одиолассница Андрея Николаевича. Семейное предание гласит, 
что дружба между ними возникла, когда их класс летом выезжал 
на каникулы — сейчас мы бы сказали "в лагерь”, тогда говорили 
"в колонию". 







